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Hoţii de timp 


Ivona Boitan s-a născut pe 4 ianuarie 1969 în Cluj 
Napoca. A urmat facultatea de Regie Teatru din cadrul 
ATF Bucureşti. în 1996 a semnat regia spectacolului Viața 
Conjugala de Max Aub la Teatrul Naţional Târgu-Mureş, 
după care s-a despărţit de teatru. De mai bine de zece 
ani lucrează ca şi copywriter în publicitate şi televiziune. 
A lucrat ca scenarist la prima ediţie a Big Brother, a iniţiat 
rubrica Top Ruşinică, pe care a şi scris-o în primul sezon. 
în prezent este scenarist la emisiunea Happy Hour de la 
Pro Tv. A debutat cu romanul Cu sânge rece şi albastru, 
apărut la Editura Tritonic în august 2008. 
Mamei mele, mare amatoare de romane polițiste 
„ Viaţa este ca pocherul. Exista2.598.960 de 
combinaţii de căte cinci cărţi de pocher posibile şi 
fiecare dintre noi primeşte doar una. Partea 
frumoasă este că nu trebuie să ai cea mai bună 
combinaţie pentru a câştiga!” 
Dr. Steve W. Pric 

el 

In dimineaţa zilei de 17 martie a.c., 47 de femei din 
oraşul nostru, numite Elena P. au primit acelaşi mesaj. 
Mesajul era „Te iubesc”. Nu era semnat dar, toate au ştiut 
din prima clipă de la cine e. Ca şi când mai era nevoie de 
o confirmare, mesajul a continuat cu „Te aştept deseară la 
22 la locul ştiut”. Le dădea suficient timp fiecăreia să îşi 
strice vieţile actuale pentru el. Şi spera că o vor face. lar 


cinci dintre ele chiar au făcut-o. în seara aceleiaşi zile, cel 
care trimisese mesajul era găsit mort în apartamentul lui, 


situat după cum bine ştiţi la ultimul etaj al singurului 
zgârie nori adevărat din oraş. 

M-am referit aici la Turnul de Foc, bineînţeles. 

Nu era niciun dubiu că era vorba de o crimă. După 
cum nu era niciun dubiu că una dintre cele cinci femei o 
făcuse, în rest erau numai dubii. Pe toate le chema la fel. 
Niciuna dintre ele nu nega că ar fi fost la locul crimei, 
niciuna nu nega că ar fi avut sau nu un motiv ci mai 
multe ca să-l omoare, dar la niciuna nu s-a găsit arma 
crimei. De fapt, nu se cunoştea arma crimei. 

Omul murise în timpul unui orgasm, asta era tot ce se 
ştie până acum. Ce ştim cu toţii, cei implicaţi în caz, mai 
puţin nevasta victimei. Nu de alta, dar defunctul era 
fratele dumneavoastră, iar dumneavoastră sunteti şeful 
nostru şi ne-aţi rugat către ordonat să ne ţinem fleanca. 
După cum se pare, va fi unul dintre acele cazuri gustate 
de media, asta bineînţeles dacă cineva va sufla ceva 
presei... Situaţia este deocamdată sub control. Pe scurt, 
ce ştim despre cele cinci femei: Elena P. - Suspecta nr. 1 
(nu neapărat prima 
suspectă) a primit mesajul în timp ce se pregătea să ia 
cinci tuburi de Xanax. Era sătulă să creadă că fiecare zi 
era cea în care viaţa ei urma să înceapă şi a decis că era 
o zi numai bună să se termine. Dusese pisica la maică-sa, 
cu toate riscurile de rigoare, cum ar fi o poliloghie despre 
sensul vieţii, discurs care se termina invariabil cu 
profunda sintagmă „şi ţine minte că nu întinereşti”. (Toate 
acestea rezultă dintr-o scrisoare de adio, pe cinci pagini 
scrise mărunt... neterminată...) Dar chiar şi aşa, ţinea 
prea mult la Miţicatus ca să o lase să se uite la ea cum 
adoarme definitiv. lubirea de Miţicatus era doar un motiv, 
mai era însă şi frica. Sau poate că doar frica era 
adevăratul motiv. Suspecta nr. 1 redactase de curând o 
ştire cu o doamnă din New Castle care: „A murit singură 
în apartament cu 29 de pisici şi care nu a fost găsită 
decât peste o lună, mâncată de pisicile ei, care astfel 
reuşiseră să supravieţuiască.” Dacă ar trebui completat 


un formular şi cu motivul sinuciderii, aşa cum sunt 
formulare de completat pentru orice, de la achiziţionări 
de termopane sau paşapoarte, până la şaibe cu diametrul 
de 5 mm, ar fi fost suficient să trec „redactor la rubrica de 
fapt divers”. 

Suspecta nr. 1 se pare că trebuia să redacteze zilnic 
ştiri despre bărbaţi care fac sex cu capra, femei care îşi 
aruncă nou născuţii în oala cu ciorbă fierbinte şi apoi îi 
servesc restului familiei, copii care îşi omoară părinţii cu 
toporul fiindcă nu-i lasă la discotecă şi alte asemenea 
întâmplări de „fapt divers”. Suspecta nr. 1 nu credea că 
poate trăi într-o lume în care să-ţi găteşti nou născutul e 
fapt divers şi tocmai se pregătea să înghită primul tub 
când a primit mesajul. 

Suspecta nr. 2 declară că atunci când a primit mesajul 
era pe cale de a accepta în sfârşit o cerere în căsătorie. 

- Nu cred în căsătorie, nu cred nici în cel care mi-a 
lansat cererea, cred doar că nu mai am puterea să mă 
opun mamei, familiei, societăţii, tuturor celor care mă 
împing din spate să procreez şi să mă înham la jugul la 
care ei trag de atâta timp. 

Nu consider că asta e treaba noastră, doar că vreau să 
vă dau un profil psihologic cât mai exact. Pe scurt, Sefu, 
femeia e tulburată rău. Dacă ar fi după ea nu ar vrea 
decât: „Să mă uit la peştişorii mei aurii din acvariul 
ultimul răcnet pe care i l-am luat în semn de apreciere 
maximă. Pentru că tac.” 

Suspecta nr. 2 a adăugat şi că îi place să mănânce 
îngheţată după îngheţată. Lângă victimă s-a găsit un am- 
balaj de îngheţată, vom verifica. Şi mai declară, plictisită, 
Suspecta nr. 2, că: 

- Sunt foarte bună la citit oamenii, dar asta e ceva care 
mă oboseşte teribil şi aş fi vrut să scap de acest aşa zis 
„dar” cu toate că el îmi asigură nişte venituri 
considerabile. 

Suspecta nr. 2 are un cabinet, nu m-am lămurit ce face 
acolo, dar aflu. Ea declară că şi astăzi, la mai bine de 15 


ani de când şi-a descoperit darul, se minunează cum de 
sunt toţi oamenii dispuşi să dea bani grei ca să li se spună 
cum sunt de fapt, când tot ce ar avea de făcut ar fi să 
tacă puţin din gură şi să se asculte pe ei înşişi. Dar, 
cumva, se pare că e rostul ei să le spună ce zice vocea 
din interiorul lor. Dar asta e altă poveste. 

-Din păcate vocea din interiorul singurului bărbat care 
a reuşit să treacă peste darul meu şi să aibă curajul să 
mă ceară în căsătorie mi-a spus că e un om plat, plicticos, 
obsedat de bani. Şi asta nu mi-o spunea numai vocea din 
interiorul lui, pe care o auzeam numai eu ci şi cea din 
exterior, pe care o auzea toată lumea. Altceva în afară de 
ce mâncăm şi unde mâncăm, unde mergem în seara asta, 
ce film vedem ; sau cu cine ne vedem, nu ştie. Totul la el 
e verb, ori eu sunt : sătulă de verbe, aş fi vrut câteva 
adjective, poate m-aş fi mulţumit cu o interjecţie, în lor de 
verbe. Dar asta e altă ; poveste. 

Deci femeia asta care se declară sătulă de verbe 
iprimeşte un mesaj cu „te iubesc etc”. Dacă a ajuns să-l 
«omoare e clar că sunt la mijloc ceva adjective şi 
interjecţii, ŞŞefu. Dar care sunt alea... vom afla. 

Suspecta nr. 3 scria bileţelul de adio către soţul ei pe 
care urma să îl părăsească, cu tot cu cei cinci copii ai lor, 
şi să fugă în lume cu un Predicator. 

- De vină nu e nici soţul, nici Predicatorul şi nici copiii. 
Nici măcar eu nu sunt de vină. Dacă există vreo vină pe 
undeva, ea e numai a căldurilor din ultimul timp şi a 
ţânţarilor, care nu mă lasă să dorm! Şi a golanilor care 
seară de seară trag maşina în faţa blocului şi fac o 
petrecere instant la două noaptea. Si eu de mică dacă nu 
dorm le fac tuturor celorlalţi viaţa un iad. Câteodată chiar 
şi când dorm. Dar asta e deja altă poveste. 

Suspecta nr. 4 e „Diva” şi Suspecta nr. 5 e, „Mustă- 
cioasa”. Nu mai insist pentru că despre ele ştiţi oricum 
mai multe, mai ataşez tăieturi din ziare cu scandalul 
dintre ele care e de notorietate. 

Şi mai există un personaj ciudat, pe care îl invocă 


toate cinci şi pe care într-un fel sau altul îl acuză, dacă nu 
de totală culpă, cel puţin de complicitate. E un personaj 
misterios, imprevizibil şi greu de crezut. Cu toate acestea 
toate cele cinci îl invocă în egală măsură. Fie s-au înţeles 
între ele şi atunci e vorba de o complicitate colectivă, 
fie... 

P.S. 

Domnule Comandant, 

Vă mulţumesc că m-aţi numit să mă ocup de acest caz 
delicat. Vă puteţi baza pe discreţia mea în această pro- 
blemă, după cum ne-am înţeles, nu am să vă sun, nu am 
să vă trimit e-mail-uri, am să vă trimit doar raportul meu 
sub formă de scrisori, în fiecare seară la şase, OP 6, CP 6. 
Să trăi ţi 
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Trista poveste a Mustăcioasei şi a ideii ei de a candida 
la Preşedinţie. Sau cum să scapi de toate fricile din lume: 

Devino de speriat! 

Transcrierea înregistrării din data de 22 martie a.c. 
Făcută de locotenentul David David. 

SCURTĂ NOTĂ 

Ceea ce este scris între paranteze sunt propriile mele 
observaţii. Conform înţelegerii cu comandantul unităţii, 
am acordul  dânsului, în scris şi-l ataşez pentru 
conformitate la dosar, să fac propriile mele comentarii de 
orice natură, inclusiv psihologică, comentarii care sunt 
menite să ajute ancheta dar şi să demonstreze utilitatea 
cursului de o lună de zile pe care l-am absolvit de curând 
la Londra (Mintea dinaintea crimei - profilul psihologic al 
unui virtual criminal). Comandantul vrea să vadă dacă e 
cazul să îi trimită şi pe ceilalţi băieţi. 

Având în vedere că băieţii vor să meargă la Londra să 
îi vadă şi ei pe colegii cu căciuli de urs, voi încerca să 
emit nişte comentarii cât mai pertinente chiar dacă nu 
lipsite pe alocuri de simţul umorului. Umor românesc sau 
englezesc, după caz. Comandantul mi-a permis, de data 
aceasta verbal, să am şi comentarii cu umor cu toate că, 


îl citez, „mie nu-mi arde de glume dar poate prind bine la 
moral”. 

Nu am să abuzez de teamă să nu disturb bunul mers al 
anchetei mai ales că e vorba de o anchetă specială în 
care e 
implicat unul de-al nostru. Menţionez că am optat ca 
toate suspectele să dea declaraţii vorbite şi nu scrise 
fiindcă din cursul pe care l-am absolvit la Londra am aflat 
că o minte criminală este, de cele mai multe ori, o minte 
controlată. Aşa că atunci când scriu, criminalii se 
controlează şi mai bine, pe când atunci când vorbesc, mai 
ales liber, nestârniţi, îi mai ia gura pe dinainte sau se 
contrazic. Bine, nu am aflat la Londra că oamenii se 
contrazic şi-i mai ia gura pe dinainte, dar la Londra mi s- 
au confirmat opiniile proprii. 

DECLARAŢIE 

Subsemnata ... domiciliată în... strada... declar pe pro- 
pria mea răspundere că tot ceea ce am să spun este ade- 
vărat. Departe de mine ideea de a omite orice 
întâmplare, orice fapt, orice detaliu care ar putea lămuri 
condiţiile în care s-au petrecut lucrurile. Cu Diva şi nu 
numai... 

(Pentru a simplifica declaraţia şi a evita orice confuzie, 
având în vedere că pe toate le cheamă la fel, mă voi 
referi la una drept Diva, iar la doctoriţă drept 
Mustăcioasa, con- formându-mă astfel felului în care le 
numeşte presa de mai bine de 5 luni de când a început 
scandalul dintre ele. Nu i-am spus de ce se află aici, eaa 
tras singură concluzia...). 

- Era o seară ca oricare alta şi făceam ce fac în orice 
seară ca oricare alta. îmi planificam a doua zi. Sunt un om 
ordonat, după părerea mea, obsesiv de meticuloasă, după 
cea a angajatilor şi tipicară, după părerea bărbatului meu. 
Aşa că îmi fac întotdeauna planul de cu seară. Stau la 
birou cu o cafea decofeinizată şi cu o ţigară neaprinsă, 
modul meu de a face din orice obicei nesănătos unul 


sănătos în condiţiile în care numim sănătos ceva mai 
puţin nociv. 

(Femeia asta vorbeşte de parcă ştie totul pe dinafară. 
să fie oare din cauză că de câteva luni cochetează sau 
mai bine spus „mustăceşte” cu politica? Are ceva de 
ascuns? După cât păr are pe ea, cred că da... Pe cuvânt 
dacă mă pot concentra la altceva decât la masa asta de 
păr mişcător...). 

- Adevărul e că după două preinfarcturi chiar şi oa- 
menii mai puţin fricoşi decât mine îşi iau nişte măsuri de 
precauţie. Dar, pe lângă faptul că sunt meticuloasă până 
la a genera crize de isterie celor din jur, sunt şi fricoasă 
tot până acolo. O să mă întrebi cum poate fi un chirurg 
aşa. Fie el chiar şi chirurg estetician... 

(Aici cred că se referă la frici nu la pilozităţi...). 

- Ei bine, şi eu mă întreb. Nu e zi să nu mă întreb. Omit 
să mă întreb asta numai în zilele când am alte întrebări 
înainte pe lista mea veşnică de întrebări, cum ar fi: am 
contribuit cu adevărat la sfârşitul Divei sau nu? Sau 
lucruri mai generale de genul: dacă viaţa mea are vreun 
sens şi nu îl găsesc eu sau nu îl are şi atunci de ce naiba 
mă agit aşa de dimineaţă până seara de o jumătate de 
secol şi ceva în plus? 

(Dacă m-ar întreba pe mine, faptul că e trecută în top 
300 e suficient ca să nu se mai tot întrebe atât. Dar m-am 
prins eu că bate în altă parte că nu am fost degeaba la 
London...). 

- Sigur, de arătat arăt de 25, dacă vrea cineva să mă 
complimenteze şi de 35 la, modul obiectiv... Asta e de alt- 
fel şi sloganul clinicii mele. „Mereu ca la 25”. 

(E adevărat. Am văzut-o în câteva poze înainte de a-şi 
lăsa mustață şi barbă şi arăta senzaţional. Problema e că 
actul a avut loc ieri şi e greu de crezut că vreun bărbat în- 
treg la cap ar mai vrea, ar mai putea...). 

- în timp ce trăgeam cu nesaţ din ţigara neaprinsă, 
ochii mi-au căzut pe un articol care susţinea că femeile îşi 
pierd în medie un an din viaţă doar ca să decidă cu ce să 


se îmbrace a doua zi. Mi s-a părut exagerat. M-am uitat 
să văd cine semnează articolul, era o fătucă despre care 
nu auzisem în viaţa mea, ceea ce poate că nu ar însemna 
mare lucru, dar pe lângă faptul că sunt obsedată de 
curăţenie şi sunt terorizată de toate fricile din lume, de la 
frica de mulţime, până la frica de păianjeni, cu trecere 
prin frica de lifturi şi frica de frunzele care cad toamna din 
copaci, mai am un lucru care mă defineşte. Citesc presa 
cu sfinţenie. Mi 

se pare că dacă citesc pot controla puţin lumea asta, 
măcar atât cât să nu fiu eu controlată total de ea. Deci 
numele ei nu-mi spunea nimic. Nici faţa ei. Nimic care să 
dea vreo credibilitate oarecare articolului. 

(Nici faţa mea nu ştiu dacă îmi dă credibilitate ca 
poliţai. E prima oară când mă gândesc la asta. Dar nu-i 
întreb pe băieţi că ce o să-mi audă urechile... Ideea asta 
lombroziană nu mai e demult la modă, dar poate oricând 
reintra.) 

- în schimb, ceea ce i-a dat credibilitate din punctul 
meu de vedere a fost un ochi aruncat pe programul meu 
de a doua zi. Care era identic cu programul meu de a 
treia zi. Şi cu programul meu de... V-am spus deja că sunt 
un om meticulos, acum însă cred că sunteţi pregătit adică 
semi- preparat (zâmbeşte, am impresia că flirtează cu 
mine...). 

să aflaţi că sunt şi un om prea puţin dornic de schim- 
bare. Deci programul meu din timpul săptămânii conţine 
pe lângă şase ore de stat la clinică, o oră de masaj, o oră 
de înot, tenis sau sală de forţă, o oră de cosmetică 
alternativ cu coafor sau manichiură sau pedichiură. Deci 
articolul părea să aibă un punct de vedere. Inutil să vă 
spun că nu poţi avea şi conduce o clinică de chirurgie 
estetică şi să arăţi ca naiba. (Nu, zău!) Şi eu aşa arăt, 
realmente, fiindcă sufăr din naştere de  pilozitate 
excesivă. Şi ca densitate şi ca extindere, adică îmi creşte 
şi mult şi peste tot. Pe anumite porţiuni am făcut operaţii, 
pe altele însă nu s-a putut. Am făcut un calcul scurt şi am 


aflat că, în medie, petrec 25 ore pe săptămână pentru 
înfrumusețare. Cu alte cuvinte, la fiecare săptămână 
pierd o zi. Ceea ce înseamnă patru zile pe lună, ceea ce 
înseamnă 48 de zile pe an... Având în vedere că fac asta 
de cam 30 ani, rezultă că am pierdut până acum vreo 
1440 adică vreo patru ani. Şi asta fără să pun la socoteală 
timpul de ales rochii din dulap, timpul de schimbat rochii 
şi ales pantofi, asortatul bijuteriilor. Cred că îl pot dubla 
lejer. Nu cred că aş exagera dacă aş spune că sunt vreo 
zece ani. Şi atunci am zis să fac un mic experiment, să 
văd ce se întâmplă dacă nu mă „îngrijesc”, o zi, două, 
trei. 

Până şi termenul ăsta mi se pare enervant, „îngrijesc”. 
Asta înseamnă să ai grijă ta? Să-ţi dai jos părul în exces? 

(Am bănuit că e o întrebare retorică, dar aş fi vrut să îi 
spun, da, da, da de o mie de ori, da.) 

- Să te coafezi? Asta înseamnă doar să ai grijă de cum 
te văd bărbaţii, grijă să nu le răneşti lor retina, grijă să le 
oferi o imagine cât mai aproape de cea pe care le-o 
imprimă revistele, televiziunea, toată media, pe creier, pe 
testicule, sau unde o fi locul unde vă ţineţi voi bărbaţii 
memoria... 

(M-am făcut mic în scaun şi aproape că am încercat să 
mă ascund după reportofon... Mă luase pe mine ca 
reprezentant şi mi-era teamă că mă va pune să plătesc 
păcatele tuturor bărbaţilor care preferă sexul cu o femeie 
în defavoarea altor primate... So Help me God!). 

- Nu sunt o sufragetă, domnule, şi nici feministă nu 
sunt, doar că mă enervează superficialitatea asta la care 
contribuie în egală măsură şi femeile şi bărbaţii. 

(Vă daţi seama cum ar fi dacă ar fi feministă! Ne-ar 
scurta un pic, pe ici pe colo, prin părţile esenţiale... Asta a 
fost o glumă, dar una din glumele acelea menite să 
descarce tensiunea. Asta nu o ştiu de la Londra, ci de la 
un fost coleg oltean şi psiholog, care mi-a spus că de câte 
ori mă simt stre- sat să îmi spun o glumă în cap. M-a 
sfătuit să nu râd că asta nu dă bine în context social, dar 


să râd în sinea mea. Sau, dacă nu pot să îmi spun o 
glumă, să mi-i imaginez în pielea goală pe cei cu care mă 
aflu în conflict. Dar cum aş putea să mi-o imaginez pe 
Maimuţă în pielea goală? Ar însemna că şi-ar atinge 
scopul instantaneu. Un bărbat în minus. Definitiv. Dar să 
ştiţi că tehnica cu vizualizatul cuiva în pielea goală am 
aplicat-o de multe ori la serviciu... Dar nu cu 
dumneavoastră, să trăiţi!...). 

- Şi uite-aşa, am început acest experiment. în primele 
zile îi auzeam pe toţi colegii cum şopocăie în spatele 
meu. Secretarele pufneau într-un râs dintr-acela fără 
zgomot de câte ori credeau că nu le văd. După o 
săptămână am început să pierd clienţi. 

(Aici tonul vocii i se schimbă. Cred că a afectat-o mult 
reacţia celorlaţi pe care în mod clar nu a anticipat-o 
corect). 

- Prima pe care am pierdut-o a fost Diva. Ea însă nu a 
avut decenţa să îşi vadă de treaba ei şi să se retragă, pur 
şi simplu, a ţinut să facă o emisiune în care să vorbească 
despre cum e să fii proprietar şi director de clinică de 
chirurgie estetică şi să „arăţi ca naiba”. Am început să 
pierd clienţi. Apoi, Diva fără să vrea, m-a ajutat. Faptul că 
mi-a prezentat cazul la ea în emisiune a atras atenţia 
asupra mea. Mi-au venit jurnaliştii pe cap. Ciudată 
specie... S-au făcut speculaţii că ne cheamă la fel, că de 
fapt am fi surori, „gemene”, au titrat unele ziare, cu 
foarte mult umor. Mi-a plăcut mult povestea aceea 
conform căreia noi eram surori gemene, născute dintr-o 
fertizilare in vitro, care în cazul ei o generase pe 
Frumoasă şi în cazul meu pe Bestie. De vină ar fi fost nu 
ştiu ce accident genetic! Trebuia să fie un accident 
genetic care să mă fi expulzat pe mine cu vreo zece ani 
înaintea ei. 

Vă daţi seama că acum m-am obişnuit, dar atunci nu 
mi-a fost uşor. Cel mai greu moment a fost când soţul 
meu m-a pus realmente să aleg între pilozitatea mea şi el. 
Aşa mi-a zis: „Dacă nu te epilezi, plec! Nu mai suport 


circul ăsta”. Şi nu m-am epilat. Şi a plecat. Eu nici acum 
nu ştiu de ce am continuat. Am simţit că e ceva important 
aici. 

începeau să îmi curgă oferte de la companii de publici- 
tate, fie să fac reclamă împotriva căderii părului fie să dis- 
par definitiv ca să nu mai compromit ideea de frumuseţe, 
în mod clar deranjam. Eu însă eram, pentru prima oară în 
viaţă, din adolescenţă încoace, liberă. 

- Liberă să fiu altfel, liberă să mă simt aşa cum sunt. ŞI 
apoi a început, tot cu ajutorul Divei şi al restului presei, 
nebunia. 'Ţi-am spus deja, îmi permit să te tutuiesc că eşti 
de vârsta copiilor mei... Au început să curgă interviurile, 
cu întrebări din ce în ce mai idioate, aşa că mă distram 
foarte bine. Aşa de bine încât puteam uita că trăisem 25 
de ani cu un individ atât de superficial, care mă părăsise 
fiindcă nu îi 
plăcea părul meu. De peste tot... Apoi au început să mă 
cheme pe la diverse emisiuni şi, încet, încet, între mine şi 
Diva s-a născut un conflict pe faţă. 

„Frumoasa şi Bestia”, 

„Frumoasa şi Păroasa”, 

„Maimuţa şi Maimuţărită”, 

„Maimuţa de-a fir a păr”. 

(Face o scurtă pauză, ca şi când ar fi uitat să-şi amin- 
tească ceva important. Apoi renunţă. Se uită lung la mine 
şi ştiu că vrea să îmi spună ceva dar nu ştie dacă merit, 
dacă sunt potrivit... în cele din urmă renunţă.) 

- Nu era zi să nu deschid un ziar şi să nu dau de titluri 
din acestea. Pe de altă parte au început să îmi curgă 
scrisorile de la admiratoare, femei care îmi spuneau că le- 
am inspirat, că gestul meu de a mă opune unei lumi în 
care femeia e doar o imagine de consumat le-a 
determinat şi pe ele să facă acelaşi lucru. Totul a culminat 
cu o ţipă care îmi spunea că ea e spână de la natură şi că 
ar trebui să ofer un serviciu de implant artificial de păr pe 
Corp. | ? 

„TRAIASCA REVOLUŢIA ANTI-EPILAT”, aşa îmi scria. 


Sigur că e o exagerare, nu mai holbaţi aşa ochişorii ăia 
frumoşi că s-ar putea să vă cadă în poală şi aţi avea 
patru... ochişori! 

(Râde singură de gluma ei. Probabil că dacă ar mai fi 
femei în încăpere ar râde şi ele. Asta ce spune, mă rog? 
Că noi vedem cu boaşele... E veche gluma. Şi nici măcar 
nu e o glumă. Oricum, mi-e limpede că flirtează cu mine. 
Şi greață. Şi cred că o face nu din cauza şarmului meu ci 
a funcţiei. Are ceva de ascuns. Nu ştiu cum e implicată în 
crimă, dar cred că e ceva aici.) 

- Ideea era că simţeam că există o furie, o revoltă, pe 
care eu o puteam face să iasă afară. Să o exorcizez. Şi 
dincolo de faptul că mă simţeam bine în pielea mea, 
simţeam şi că fac ceva util. Că sunt un soi de furuncul 
care adună puroiul din societate... Ideea de partid nu mi-a 
venit mie, 

mi-a fost sugerată tot de către femei. Acum primesc în jur 
de 1500 de scrisori zilnic. 

(Asta nu dovedeşte decât că zilnic 1500 de femei 
acceptă pe faţă, că sunt urâte... mare chestie! Domnule 
comandant, eu nu am întrebat-o despre cum a ajuns ea 
celebră, cred că nu mi-a înţeles întrebarea şi nu a 
priceput despre ce incident o întreb eu... Cu toate că e 
util de ştiut şi istoria acestei femei, că undeva pe 
parcursul ei l-a cunoscut probabil şi pe fratele 
dumneavoastră... dar încă nu i-am suflat o vorbă despre 
el... De fapt am de gând să nu le dau nici uneia dintre 
Elena P. prea multe detalii despre motivul pentru care se 
află aici...). 

- Şi da, am să candidez la preşedinţie, nu ştiu dacă am 
sau nu şanse, în mod clar întâlnirile astea cu Poliţia nu mă 
ajută, dar voi vedea... înainte de a vă răspunde la între- 
barea referitoare la ziua de 17 martie am vrut să vă spun 
exact ce fel de om sunt. Ca să ştiţi unde începe şi unde se 
termină frica mea şi să vă fac să înţelegeţi că dacă mă 
aduceţi aici să mă luaţi aiurea la întrebări, despre ceva în 
general, fără să mă puneţi cât de cât în temă, nu veţi 


obţine mare lucru de la mine. Cred doar că e o tactică de 
intimidare din partea oponentului meu. Dar fără impact. 
Eu sunt Maimuţa. Mustăcioasa. Miss Pilozitate. Sunt deja 
antrenată de presă cu cele mai rele atacuri psihologice. 
Aşa că sim- paticule tânăr, poate mai bine îmi spui clar ce 
te interesează şi văd ce pot face pentru dumneata. 

(Foarte bruscă schimbarea de ton. Aproape că am 
simţit că vrea să mă amenințe. Mă intrigă Maimuţa asta. 
Dar tot nu îi dau niciun detaliu. O rog doar să îmi 
vorbească despre conjunctura în care a primit mesajul.) 

- Aseară, după ce mi-am terminat consultaţiile mele, 
am trecut pe la o colegă ginecolog, pentru un control de 
rutină. Mereu se spune aşa, de rutină, cred că e un fel de 
a ne linişti în avans. Din moment ce e de rutină, nimic rău 
nu ni se poate întîmpla. Din păcate, controalele de rutină 
rareori vor să rămână aşa. Mie de exemplu, controlul de 
rutină mi-a revelat că am nişte excrescenţe ciudate pe 
uter. Posibil cancer. Chiar dacă m-am acceptat pe mine 
aşa cum sunt şi am scăpat de multe frici, frica de moarte 
rămâne. E amigdala din creier care nu se dă bătută. Cred 
că de fapt de asta m-am şi făcut medic, ca să scap puţin 
de frica de moarte. Gândul că ai de-a face cu moartea, te 
face să trăieşti cu impresia greşită, dar liniştitoare, că o 
poţi controla. Cam acelaşi mecanism ca şi cel care mă 
determină să citesc ştirile. Le citesc, deci le controlez. 
Sunt medic, deci controlez moartea. Trei zile durează 
răspunsul pentru a afla ce spune „lama”mea. La ieşirea 
de la ginecologie, cu gândul morţii în cap, a fost 
momentul în care am primit acel mesaj ciudat, cu te 
iubesc, ne întâlnim în locul ştiut. Asta imediat după acea 
experienţă halucinantă cu liftul. Mi-e că dacă ţi-o 
povestesc, o să mă consideri nebună, dar o să o 
povestesc pentru că vreau să o povestesc. De atunci simt 
nevoia să o povestesc cuiva, dar cui? Reporterilor, care 
abia aşteaptă să mă muşte de cur? Soţului meu care a 
plecat de-acasă după un sfert de secol fiindcă am luat 
decizia să nu mă mai epilez? Copiilor cărora le e ruşine de 


mine? Şi totuşi, culmea, în ciuda tuturor, eu mă simt 
foarte bine. Poţi trece asta în raportul tău polițienesc, 
fiindcă noi medicii şi voi poliţiştii avem această calitate de 
a certifica o realitate. Nu o îndreptăm, decât rareori, dar o 
certificăm. Aşa că te rog să consemnezi că sunt fericită. 
Pentru prima oară în viaţă nu am niciun complex. Şi nimic 
de ascuns. Nici măcar experienţa acelui ciudat lift.. 
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În care aflăm că Diva nu are nicio problemă în a 
recunoaşte că a fost curvă de lux. Dar susține că nu mai 
e. Mai mult decât atât, ea spune că mulţi dintre cei care 
au luat loc pe canapeaua ei din studio, ca oameni 
reprezentativi ai urbei, i-au trecut înainte prin pat. Şi mai 
aflăm că Diva are cinci safe-uri. lar într-unul dintre ele, 
ține probe. Despre bogătanii oraşului şi obiceiurile lor 
ciudate. 

DECLARAŢIE 

„Subsemnata... domiciliată în... strada... numărul... mă 
numesc Elena P., conform înţelegerii mă voi referi la mine 
ca la Diva, iar la cealaltă individă Elena P. ca la 
„Mustăcioasa” sau „Maimuţa”. 

- Femeia asta mi-a distrus realmente viaţa, reputaţia şi 
cariera. Vedeţi dumneavoastră, domnule ofiţer, triunghiul 
reputaţie, carieră, viaţă este Sf. Treime a femeii moderne, 
a femeii adevărate care ştie şi să îşi dezlănţuie energia 
sexuală în pat şi să ţină frâiele unei afaceri. Pentru că nu 
ştiu dacă vă imaginaţi, dar să ai o emisiune maraton ca a 
mea, care se întinde pe jumătate de zi, e o întreprindere. 

(Nu sunt sigur, dacă de vină e faima acestei femei, de 
curtezană urbană dar am impresia că numita Diva 
încearcă să flirteze cu mine. Colegii mei spun că mie mi 
se pare că fiecare femeie flirtează cu mine şi că de fapt 
asta mă împiedică să mă sinucid. Sinuciderea e aşa, o 
glumă între noi. 

Felul în care a rostit „energia sexuală”, a fost aşa, cu gura 
plină şi cu o privire sticloasă, plină de intensitate. Această 
afirmaţie a fost acompaniată de un gest cu mâna prin pă 


r Hoţii de timp__şi, conform 
limbajului corporal, când o femeie se joacă cu părul ei în 
prezența unui bărbat, încearcă involuntar să-i trimită un 
mesaj. Plus că nu văd de ce ar vorbi despre asta acum, 
când nici nu a început bine să spună de ce se află aici. 
Cred că încearcă să mă „anestezieze” şi să mă facă 
complicele ei. Asta e o tehnică frecvent folosită conform 
colegilor de la Londra. Să încerci să atragi un anchetator 
de partea ta ca el apoi să descurajeze restul colegilor şi 
să le servească mereu argumentele care susţin 
nevinovăția celui anchetat. O variantă a lui „dacă nu poţi 
să-i convingi, zăpăceşte-il”). 

- Eu, stimate domn poliţist, nu sunt genul de femeie 
care să atârne după un bărbat sau să se ascundă în 
spatele unor copii. Sper că nu vă luaţi după ce scriu 
ziarele... Nici măcar jumătate dintre cei pomeniţi nu mi-au 
fost amanti. Şi mă refer aici la jumătatea mai proastă. 
Bărbaţii pe care i-am avut sunt numai bărbaţi care nu s-ar 
lăuda cu asta. Ştiu să-mi aleg bărbaţii. întotdeauna îi aleg 
eu. „Bărbatul alege femeia care alege bărbatul”... Nu ştiu 
cine a zis-o dar cunoştea bine femeile. Sunt convinsă că 
tocmai ei au plătit ziarele. Dar asta e altă poveste şi 
poate după ce se termină ancheta asta, ţi-o voi spune. 
Recunosc, am profitat şi eu un pic de pe urma faptului că 
mi s-a creat imaginea asta de devoratoare de bărbaţi... 
Spuneam mai devreme de Sf. Treime, viaţă, carieră, 
reputaţie. Dacă doar un aspect e periclitat, el nu face 
decât să le potenţeze, dacă îmi permiţi să spun potenţeze 
(râde, femeia asta mi-a arătat deja, în mai puţin de zece 
minute vreo patru râsuri diferite şi, după părerea mea, 
niciunul sincer. Cred că este aşa de obişnuită să 
manipuleze oamenii încât nici nu îşi mai dă seama că o 
face deci e ca şi sinceră. Un paradox, oare? Dacă ar fi să 
o punem la detectorul cu minciuni nu am obţine nimic. L- 
ar seduce şi pe ăla! Sper să nu fie nevoie şi să mă 


descurc mai bine decât maşinăria...), revin, deci dacă 
doar un aspect e periclitat atunci el le întăreşte (râde din 
nou, la femeia asta totul e un simbol falie sau vrea să 
genereze conotaţii cu orice preţ... ) pe celelalte două, 
adică atunci când suferă 

„reputaţia”, creşte „viaţa” şi „cariera”. Emisiunea mea a 
avut de câştigat de pe urma acestei permanente şi 
susţinute afirmaţii cum că eu aş fi o curvă de lux. Viaţa 
mi-a fost şi ea mult intensificată, fiindcă bărbaţii cu 
adevărat interesanţi au dat năvală. Curiozitatea şi 
imaginaţia bărbaţilor odată stârnite sunt de neoprit. Asta 
o ştiu ca om de televiziune şi ca muiere bine. Deci se 
poate spune că minciunile din presă legate de relaţii 
imaginare cu bărbaţi nedemni de mine mi-au servit 
bărbaţi numai buni. Din toate punctele de vedere. 

(Se pune pe un râs... aşa, de mi se ridică părul pe spi- 
nare! Femeia asta şi-a pus în gând să mă servească la 
cină, în mod clar şi fără niciun dubiu, flirtează. Având în 
vedere că victima noastră a murit în timpul unui coit şi 
probabil în plin orgasm, duduia asta e un candidat 
interesant la garsoniera cu gratii.) 

- Deci, în dimineaţa zilei de 17 martie m-am trezit ca 
de obicei la ora 10. De mică mi-am făcut programul ăsta. 
Am zis că dorm până la zece până împlinesc 30 ani, până 
la 9 între 30 şi 40. După patruzeci până la opt, după 
cinzeci până la şapte, după 60 până la 6 şi tot aşa... Vezi 
tu domnule ofiţer, cred că programul meu e foarte bun. 
Odată cu trecerea timpului, când te aproprii inevitabil de 
moarte, timpul pe care-l mai ai devine foarte preţios, nu-l 
mai poţi irosi pe ore de somn, ca să nu spun că de lao 
vârstă încolo nu te mai interesează cearcănele. 

(Aici râde, probabil vrea un compliment sau ceva dar 
n-am de gând să-i dau nimic.) 

- îmi pot aprinde o ţigară? Vă deranjează fumul? 

(îi fac un gest cu mâna către scrumieră, semn că poate 
fuma. Felul în care fumează e ostentativ... de excitant. E 
clar că femeia asta întâi îşi regizează viaţa şi apoi şi-o 


trăieşte. Parcă se simte mereu acoperită de camerele de 
luat vederi cu toate că aici nu e decât o prăpădită de 
cameră de supraveghere. Dar probabil că se gândeşte că 
o vor vedea băieţii sau că o dăm la presă sau o punem pe 
YouTube. Sau 

şi mai rău, pur şi simplu nu se poate abţine... Dacă îmi 
mai suflă o dată fumul direct în faţă, o să fac ceva ce 
colegii de la Londra m-au învăţat că nu e bine să faci 
decât când eşti sigur că nu te vede nimeni şi nu lasă 
urme. Nu mă refer la onanism. Asta a fost o glumă. 
Proastă, Şefu', recunosc, dar mă scoate din minţi...) 

- Deci m-am trezit la zece şi am obiceiul de a sta cu 
ochii închişi ca să îmi rememorez visul. (Aici închide ochii, 
se lasă mai tare pe spate, astfel că îşi sprijină capul de 
spătarul scaunului şi în sfârşit, nu mai suflă fumul în nasul 
meu ci în sus... Mai nasol e că această mişcare i-a 
deplasat zona pelviană înainte ca şi când ar vrea să mă 
înghită într-o naştere inversă, în care ea să devină 
„Mămica” mea...) Eu am o ahtrenoare de auto- 
dezvoltare, ştiu că pare o contradicţie în termeni dar nu e, 
oricum dacă vrei putem să-i spunem guru, dar nu e, deci 
tipa asta care e foarte deşteaptă şi frumoasă pe 
deasupra, ţi-ar plăcea mult sunt convinsă (?!!), m-a 
învăţat că dimineaţa înainte de a deschide ochii să îmi 
rememorez visul şi apoi să îl scriu. Ca să nu-l uit. Visele 
sunt scrisori de la subconştientul meu, aşa mi-a zis. Nu-ţi 
imaginezi ce vise pot avea!! Până nu am început să fac 
treaba asta aveam impresia că nu visez nimic. M-am 
uimit eu pe mine. Deja am un ditamai caietul. îl ţin la loc 
sigur, în cel mai secret safe din casă. Probabil că am să-l 
public la un moment dat, dacă îmi va merge vreodată 
prost, ştiu că oricând pot scoate bani buni din el. „Jurnalul 
de Vise al Divei”. Sau „Scrisori de la subconştientul meu”. 

(Mă întreb, Şefu', dacă vorbeşte aici de un soi de 
şantaj referitor la toţi bărbaţii bine din oraş pe care i-a 
„avut” sau de vise-vise din acelea de la miezul nopţii). 

- Te miră că zic în cel mai sigur safe? Ți se pare că sunt 


o agramată care face pleonasme? Eu am cinci safe-uri, 
domnule ofiţer. într-unul ţin banii. în altul actele şi 
filmările celor pe care s-ar putea să vreau să îi şantajez la 
un moment dat. (Deci sunt intuitiv, asta e bine. Ştiu că în 
România intuiţia nu e la mare preţ, la modul oficial. Toată 
lumea râde 

de tine la birou dacă spui că ai intuiţii. Dar eu în Anglia 
am învăţat că intuiţia e pentru un copoi ca mirosul pentru 
un bloodhound...). 

-Hai domnule ofiţer, nu face ochii ăştia mari şi frumoşi 
aşa, că trăim în aceeaşi lume, bănuiesc că şi tu citeşti zia- 
rele... în al treilea ţin nişte artefacte erotice, ca să le spun 
aşa... Un fost iubit de-al meu mi-a spus că eu sunt de fapt 
o criminală care adună amintiri de la victime. Pe modelul 
„călugăriţei” care-şi devorează partenerii. Poate că sunt. 
Adevărul e că sunt mulţi bărbaţi morţi după mine... 

(larăşi râde, lasă capul pe spate şi-mi arată gâtul, 
semn de supunere şi încredere la animale, conform 
Animal Planet. Dar probabil că nu doar animalele ci şi noi 
oamenii când ne arătăm gâtul, când dăm altora acces la 
jugulară e semn de încredere... sau nu pe Animal Planet 
am văzut? în fine, de notat că Diva face un joc dar poate 
că e mai subtil decât am crezut eu prima oară. Poate că 
se preface doar atrasă de mine şi îmi toarnă verzi şi 
uscate, minciuni şi adevăruri doar ca să mă inducă în 
eroare, să mă bage pe piste false... Mă enervează femeia 
asta. Până şi pentru fanteziile băieţilor de la Londra e 
mult prea perversă. Băieți, să-mi aduceţi aminte să vă 
spun una tare de tot... Domnule comandant, scuze, dar să 
glumeşti e o treabă de relaxare şi s-a demonstrat ştiinţific 
că orice organ funcţionează mai bine dacă e relaxat. 
Sigur, cu o singură excepţie. Tot o glumă. Scuze. Englezii 
ăştia dacă nu glumesc, nu se lasă. M-am molipsit şi eu de 
la ei. Sau pur şi simplu am intrat în jocul cu conotaţii 
sexuale al Divei). 

- în al patrulea sunt toate albumele cu familia mea, cu 
copilăria mea, am avut grijă să adun toate acele poze pe 


care duşmanii mei le-ar fi prezentat presei ca să mă 
discrediteze. Toată lumea ştie că provin dintr-o familie 
săracă, am recunoscut-o chiar şi eu de nenumărate ori. 
Până la un punct a dat chiar bine, fata săracă şi frumoasă 
care îşi croieşte drum singură. Dar nimeni nu are 
imaginea acelei sărăcii. Dacă nu ar fi fost francezii ăia 
imediat după Revo- 

luţie să ne pozeze, nu ar fi ştiut nimeni. Nu ai idee prin ce 
am trecut ca să dau de ei. Trei ani i-am căutat şi mi-am 
pus în funcţiune toate pilele, dar am reuşit. Şi din fericire, 
nu era aparat foto digital, aşa că singurele dovezi sunt la 
mine în safe. De ce nu le-am aruncat? Pentru că sunt 
poze cu familia mea. Cu mama şi tata, cu fraţii mei. Și 
iarăşi, după cum cred că ştii, toţi au murit în acel incendiu 
din care numai eu am scăpat fiindcă eram în spital, cu o 
dizenterie pe care toţi medicii au crezut-o fatală dar din 
care uite că am scăpat în timp ce familia mea era bine 
mersi acasă, în cocioaba noastră şi în care a şi murit. 

(Complet alt ton. Nu ştiu dacă sincer, dar alt ton. în tot 
timpul poveştii, ţigara s-a ars singură. După ce a terminat 
istoria familiei, a luat-o şi a vrut să mai tragă un fum, dar 
ajunsese deja la filtru, care şi ăla se arsese puţin. A 
zâmbit, a stins-o instinctiv, cu toate că era stinsă, a 
zâmbit, şi-a dat şcolăreşte o şuviţă după ureche şi eu 
Şefu', mai aveam puţin şi mă îndrăgosteam de această 
persoană cameleonică, care ştie să te poarte cu un 
zâmbet din iad în rai şi înapoi. Dacă mi-e frică de ceva pe 
lumea asta, mi-e frică de zâmbetul unei femei.) 

- lar în ultimul safe e acest caiet. Am pus lucrurile în 
safe-uri diferite fiindcă dacă cineva mă urmăreşte nu 
vreau să afle tot. Drama vieţii mele este că vreau să fiu 
urmărită şi mi-e frică de mor să fiu urmărită. Poate că de 
asta m-am făcut om de televiziune, ca să scap de teama 
de a fi urmărită... Am avut o întreagă dilemă dacă să îmi 
pun camere de supraveghere în casă şi până la urmă nu 
mi-am pus cu toate că mi s-a spus că risc. Dacă însă am 
de ales între a fi atacată, violată, omorâtă şi a fi arătată 


public în alte ipostaze decât cele profesionale, prefer 
prima variantă. Am făcut multe ore de terapie pentru asta 
dar nu am reuşit să scap. De, îmi şi place meseria mea, 
fiindcă ştiu că sunt urmărită, sunt urmărită pe faţă. Dar 
închid acum paranteza. 

Să revin la cum a început ziua. 

După ce mi-am scris visul, am luat ziarele. De când a 
început conflictul ăsta dintre mine şi Mustăcioasa, cititul 
ziarelor a devenit o tortură. Mai ales aia de la „Jurnal de 
Bârfă” mă termină zilnic. Ba sunt superficială, ba sunt 
curvă, ba sunt o curvă superficială, ba am dat mită nu 
ştiu cărui ziar să scrie nu ştiu ce... nu e zi să nu mă 
enervez. Aşa că după ce citesc ziarele trebuie să fac o oră 
de yoga ca să mă liniştesc. 

(Cred că nu e ziar în care să nu citeşti de orele de yoga 
ale Divei. îi face plăcere să spună asta, îi dă senzaţia că e 
mai spirituală, cred că e un mod de a contracara 
imaginea de femeie a tuturor bărbaţilor bogaţi din oraş.) 

-în timp ce făceam „salutul soarelui” primesc un 
mesaj. Era de la... victimă. Nu mai ştiam nimic de el de o 
sută de ani şi acum dintr-odată, hodoronc tronc că mă 
iubeşte... Omul ăsta mi-a făcut mult rău, pe vremea când 
eram numai o fetiţă frumoasă. 

Undeva între momentul în care a ars casa cu ai mei şi 
momentul când am ajuns pe sticlă, e o gaură neagră. 
Acolo e puntea vieţii mele. Acolo a apărut el. Mi-a făcut 
rău, nu din punct de vedere sexual, că l-am iubit şi aş fi 
făcut-o cu el de dimineaţa până seara cu toate că nu 
aveam decât 14 ani. Ideea era că el vroia să o fac şi cu 
alţii. Şi când mi-a cerut asta mi-am dat seama că el nu 
mă iubeşte. 

Nu mi-a promis niciodată că îşi lasă nevasta şi copiii 
pentru mine, nici nu mă interesa asta, la vremea 
respectivă, dar credeam că mă iubeşte. îmi închiriase un 
apartament frumos, îmi scosese acte că sunt mai mare ca 
să pot fi majoră şi să n-avem parte de probleme. De asta 
şi acum am cu patru ani mai mult în acte decât în 


realitate. Ciudat nu? Majoritatea vedetelor se întineresc, 
eu am primit patru ani... Omul ăsta mi-a furat nu patru 
ani, patruzeci de ani... Deci eram fericită, în apartamentul 
meu, cu jucăriile mele, îmi cumpăra mereu jucării. Şi 
cărţi. Asta făceam cât era el plecat. Şi era plecat tot 
timpul, că venea numai câteva ore şi asta nu zilnic. Eu mă 
jucam, nu cu păpuşile... cu lego, 

construiam, făceam machete. Mereu mi-au plăcut mai 
mult jucăriile de băieţi decât cele de fete. Lui nu-i plăcea 
să ies. Adică nu-mi interzisese să ies dar mereu îmi 
spunea că preferă să nu ies. Eu eram convinsă că e gelos 
şi că îi este teamă că dacă ies mă pierde... Dar ideea asta 
s-a dus în ziua în care m-a rugat, nu folosind cuvinte aşa 
clare şi multe, să mă duc cu altcineva. Un coleg de-al lui. 
Care era trist fiindcă avea o problemă şi pe care eu l-aş fi 
putut înveseli. Asta e cuvântul folosit de el. Ca şi când aş 
fi fost un comediant. Şi aceea era meseria mea. 

Apoi au fost alţi colegi de-ai lui. Mulţi oameni trişti 
numai buni de „înveselit”. Vezi dumneata, domnule ofiţer, 
eu am fost curvă, dar mi-a trecut. Pentru că orice trăieşti 
intens, depăşeşti. Nu poţi rămâne încremenit într-un loc. 
Şi să vrei, nu poţi. Ca să rămâi curvă o viaţă întreagă în- 
seamnă că nu ai fost niciodată, sau nu te-ai simţit 
niciodată curvă până la capăt. Ei bine, eu am fost curvă 
până la „firul ierbii”, până în punctul din care nu am mai 
avut încotro şi a trebuit să ajung o Divă. Dacă am să 
ajung să consum vreodată ideea de Divă va trebui să 
devin altceva. Nu ştiu ce. Poate o criminală? Haide 
domnule ofiţer, că ţi-a căzut faţa pe gresie. Glumesc şi 
eu... Până şi divele mai glumesc câteodată, nu-i aşa? 
Când nu le vede, nimeni. 

(O să aflu eu cum glumesc divele. Nu ştiu ce să cred 
despre povestea ei. Nu ştiu cum vă pică dumneavoastră, 
domnule comandant, povestea ei... Dar eu cred că e mult 
„mambo jumbo” ca să folosesc o noţiune din terminologia 
criminalistică anglo-saxonă.) 

- Cert e că în afară de el, toţi aceşti oameni există şi 


sunt în funcţii cheie, pe mulţi dintre ei i-am avut invitaţi în 
emsiune, le-am luat interviuri. Şi eu ştiam. Şi ei ştiau că 
eu ştiu. Dar asta e viaţa, jucăm cu toţii jocul şi urmăm 
regulile până la un punct. Nu trebuie să stăm mereu să ne 
gândim de ce ni se întâmplă, ce ni se întâmplă, dar vin 
momente ca acesta, când numai asta putem face. Să ne 
întrebăm. Cred că oamenii care au grijă să se gândească 
mereu de ce li se în- 

tâmplă una sau alta, merg mai lin înainte, pe când nouă, 
ăstorlalţi, viaţa ne serveşte câte un timp de meditaţie. O 
boală, o pârnaie. Ce e domnule ofiţer, te-am speriat, nu-i 
aşa? Nu ştii cum să te descurci cu mine decât superficial, 
nu-i aşa? 

(De fapt în acea clipă mă gândeam dacă eu mă opresc 
să mă gândesc sau merg orbeşte înainte... Cât despre 
pârnaie sau boală, de o mie de ori boală... Mai bine mort 
decât în iad.) 

- Din punctul meu de vedere pârnaia e de dorit. Chiar 
cred că aş putea face nişte reality-show-uri interesante 
din pârnaie. Cu boala, nu prea. 

După ce am văzut mesajul, mi-am continuat „salutul 
soarelui”, dar aşa, fără niciun chef, aşa că am trecut la 
punctul următor. 

în fiecare zi îmi revăd emisiunile trecute. Mă uit, 
constat ce greşeli am făcut, ce ticuri am, atitudini 
neplăcute, mi le notez, dau înainte şi înapoi, îmi urmăresc 
expresiile, dacă mi se pare că nu-mi ies le mai încerc o 
dată. La faţa aceea tristă, plină de compasiune şi 
înţelegere, am lucrat vreo doi ani buni. Nu cu profesor, eu 
cu mine. Dar a meritat! Doi ani din viaţă care îmi aduc la 
fiecare emisiune cel puţin două puncte de rating iar la 
fiecare sfârşit de lună câteva zeci de mii bune. Nu că nu 
mi-ar putea păsa de oamenii aceia, dar cum să suferi 
zilnic pentru toţi fraierii care şi-au ratat vieţile, pentru 
greşelile tuturor, pentru... Nu-s lisus Christos. Nu-s plătită 
suficient pentru asta. (Râde). Şi nici măcar Maica Te- reza 
nu sunt. 


După ce mi-am terminat de vizionat casetele m-am 
dus la duş, apoi mi-am băut cafeaua şi sucul de portocale, 
nu mănânc nimic dimineaţa că aşa am fost obişnuită de 
mică şi stomacul meu nu produce enzime decât seara, 
pentru că seara se adună gunoiul... Da, nu e o figură de 
stil şi nicio exagerare, mâneam din gunoi... Sărăcia are 
multe grade, eu le-am cunoscut pe toate. Acum însă 
mănânc bio şi mă străduiesc să depăşesc toate gradele 
bogăției. (Râde). Şi 
după, am plecat la medic, fiindcă aveam programată o 
operație estetică. Ceva minor, de întins câteva riduri şi 
puţin ser în buze. Să nu-ţi imaginezi că merg la clinica 
Maimuţei. De fapt cred că nu mai merge nimeni. Putem 
face o pauză? Mi s-a uscat gâtul... şi parcă aş bea un suc 
de portocale dacă tot l-am pomenit... 

Domnule comandant, 

Eu unul nu cred o boabă din ce spune duduia asta 
despre fratele domniei voastre. Femeia joacă nu un rol, ci 
mai multe şi le amestecă între ele de nici ea nu mai ştie... 
Este un fel de păcăliri că-l păcăleşte pe mincinos sau de 
mincinos care-l minte pe păcălici, nici ea nu mai ştie. 
Părerea mea este că ce scriu ziarele ar putea fi adevărat 
şi că femeia asta chiar a cunoscut îndeaproape toată 
partea masculină cu bani a oraşului, cu mici excepţii cum 
aţi fi dumneavoastră. Am să încerc să văd ce pot afla 
despre această cucoană. Mâine mă duc la studioul unde 
lucfează să dau probă ca electrician doar ca să mai stau 
pe acolo şi să trag de limbă câte-o coafeză, câte-o 
garderobieră că mă ştiţi ca am lipiri la femei. 

Respect! 

Dad 

aSă trăiţi! 

Simt nevoia domnule comandant, să vă ataşez câteva 
tăieturi din ziare. Nu vreau să sugerez prin asta că nu 
citiţi ziarele, cu toate că e vorba de ziare mondene, sau 
că nu aveţi ţinere de minte! Departe de mine gândul 
acesta, a soluţiona această anchetă de capul meu. 


Femeile astea sunt din ce în ce mai multe şi mai nebune, 
dacă îmi permiteţi o observaţie ne-protocolară. Şi aici nu 
e vorba de una din problemele mele de umor „made in 
UK”. 

Chiar cred că pentru bunul mers al anchetei noastre e 
bine să fie adunate toate probele la un loc. lar femeile 
astea numite Elena P., expertizate psihiatric cât mai 
repede. 

Aşa că am făcut o selecţie din cele mai importante 
ziare care au dezbătut pe larg subiectul războiului dintre 
Elena P. - Diva şi Elena P. - Mustăcioasa. 

La început m-am gândit să le listez în ordine cronolo- 
gică pentru a putea fi mai bine urmărit conflictul. Dar apoi 
mi-am dat seama că e mai bine să listez ordinea cronolo- 
gică la sfârşitul dosarului iar pe parcurs să le ataşez în 
funcţie de importanţa pentru declaraţiile zilei respective. 

Colegii din UK au programe făcute cu multe filtre de 
căutare, pentru că pe parcursul unei investigaţii nu ştii ce 
date poţi primi, o poreclă, un nume sau o adresă, aşa că e 
bine ca programul să poată face căutări diverse. Cu toate 
că nu sunteţi lângă mine, parcă vă aud, domnule coman- 
dant că îmi spuneţi că sunt exhaustiv. Acest cuvânt pe 
care vă face tare multă plăcere să îl folosiţi, mai ales în 
legătură 
cu mine. Câteodată mă gândesc chiar că e un fel de com- 
pliment mascat. 

Să trăi ţi! 

Dada 

DECLARAŢIE 

„Subsemnata... domiciliată în strada... numărul... nu- 
mită Elena P” mă voi referi la mine pentru conformitate 
cu apelativul de „Casnica” pentru a uşura transcrierea şi a 
facilita diferenţa dintre Elena P” numită Diva şi Elena P. 
numită Mustăcioasa. 

- Deci în ziua respectivă, eu, Elena P., „Casnica”, tocmai îi 
scriam soţului meu o scrisoare de adio. Nu vroiam să mă 


sinucid ci să „sinucid”, dacă îmi permiteţi calamburul, mie 
îmi plac calambururile, de dinainte de a rămâne gravidă 
şi de-a mă mărita, evenimente care oarecum s-au su- 
prapus şi s-au „supra-plus” ca să fiu mai exactă, iarăşi un 
joc de cuvinte! Nu mă pot abţine! Deci înainte dea mă 
mărita vroiam să fac litere, îmi plăcea mult să citesc şi să 
scriu. Scriam cu plăcere, orice. Copiam textele de pe 
cutiile de cereale, copiam tot ce scria pe eticheta 
jeanşilor, doar ca să îmi admir scrisul! Am un scris foarte 
frumos. Deci, din şcoala primară doamna învăţătoare îmi 
spunea: „Elena ce scris frumos ai, o să ajungi departe!” 
Deci... vai m-am mo- lipisit de „deci-ul” ăsta probabil de 
la televizor. Mă scuzaţi, o să încerc să mă controlez! 
Deci... probabil că aş fi ajuns departe dacă nu aş fi 
început o căsnicie care oricum era moartă de mult... 
Adică cred că era moartă dinainte de a începe... doar că 
mă întreb cum ar putea rezulta dintr-o căsnicie moartă 
atâtea probleme cum nu se poate mai vii şi aici nu mă 
refer la copii, îmi iubesc copiii, o să spuneţi că eo 
contradicţie în termeni că tocmai vroiam să plec de 
acasă... (Deci... are aşa un debit vocal că nu poate fi 
întreruptă dar cred că expresia mea facială şi faptul că 
mă jucam cu briceagul i-au transmis un mesaj că s-a 
repus singură pe şine) 

„- Deci scriam cu multă plăcere şi cu mult drag biletul 
de adio, către soţul meu... Urmăream cum se îmbârligă 
codiţele de purcel de la „r” şi de la „b”, mă bucuram de 
fiecare unduire şi poate nu mă credeţi dar eram fericită... 
Aş fi vrut să nu termin niciodată de scris acel bilet! 
Niciodată! Aproape că mă gândeam că de fapt plec doar 
ca să pot scrie un bilet lung şi frumos de adio... 

(Aici Casnica înduioşată de ea însăşi începe şi plânge. 
E o femeie complet instabilă. Vorbeşte aşa de mult şi de 
repede încât nu o poţi opri. Pur şi simplu nu are pauză de 
respiraţie în care să intervii în discuţie... Nu ştiu dacă ar fi 
putut face „litere” dar ştiu sigur că dacă ar fi existat o fa- 
cultate de „vorbe” ar fi absolvit-o! Uite că se ia, încep şi 


eu să fac jocuri de cuvinte! Domnule comandant, vă rog 
să mă iertaţi a fost o intervenţie fără prea multă 
substanţă... Vroiam doar să înţelegeţi de ce am lăsat-o 
aşa de mult să bată câmpii...) 

- Deci în timp ce îmi admiram buclişoarele şi mă bucu- 
ram că fetele dorm şi auzeam de departe torsul maşinii 
de spălat, m-a întrerupt un „bip bip” şi m-am speriat şi 
mi-a fugit mâna şi tot biletul meu migălit, plin de cozi 
perfecte de purcel s-a dus la naiba şi era clar că acum 
trebuia să o iau de la capăt! L-aş fi putut omori pe 
nemernicul care m-a deranjat. Nu că aş fi făcut-o, e doar 
o figură de stil! O coadă de purcel verbală. Deci cred că 
erau cel puţin cinci ore de când caligrafiam la el. Bine, să 
nu mă înţelegeţi greşit! Cinci ore cu totul, nu aşa întruna! 
Că între timp aveam cămăşi de călcat şi cerceafuri de 
scrobit că lui Bil, aşa îi spun soţului meu... O prescurtare 
de la bilă, ca are capul că o bilă de bowling, mare şi... 
Deci nu vreau să fiu rea cu el, doare tatăl fetelor. Deci să 
spun doar atât: din fericire fetele nu au capul lui. Deci lui 
Bil nu îi plac decât cerceafurile scrobite, dar nu foarte tare 
fiindcă atunci îi ies eczeme. Aşa că dacă tot mă 
pregăteam să-l părăsesc măcar nişte cearceafuri scrobite 
ca lumea puteam să-i las... Deci se face soluţia, nu ştiu ce 
foloseşte soţia dumneavoastră, dar eu folosesc apa în 
care au stat cartofii înainte de a-i prăji. lese amidonul şi e 
numai bună pentru apret Deci întotdeauna apretarea 
cearceafurilor merge împreună cu prăjitul cartofilor... 

(Domnule comandant, dat fiind că nu am soţie vă reco- 
mand să-i daţi reţeta magică de apretare, doamnei, soţiei 
dumneavoastră. Deci vă plac cartofii prăjiţi, deci... Eu 
cred că femeia asta şi când face sex se gândeşte la codițe 
de purcel perfecte şi la aşternuturi bine apretate... Dar 
natura umană e plină de surprize... poate o fi şi-o amantă 
pricepută... dar nu prea pare genul victimei, dacă îmi 
permiteţi... Nu prea îl văd eu pe fratele dumneavoastră cu 
hainele lui elegante... închid această paranteză. Şi gura.) 

- Deci m-am enervat rău că am stricat pagina! Dar 


acum răul era făcut deci ce altceva mai puteam face 
decât să merg să văd cine a dat mesajul. Credeam că e 
Predicatorul. Nu ştiu dacă ştiti dar bănuiesc că ştiţi că 
sunteţi Poliţia şi e treaba voastră să ştiţi şi dacă nu ştiţi 
acum veţi afla, că doar v-aţi pus pe investigat. (Mă întreb 
cum de nu a părăsit-o până acum bărbatul. S-ar putea să 
mă fi înşelat şi moara asta stricată să fie foarte bună la 
pat şi atunci se schimbă treaba... mie unul îmi vine s-o 
omor! Cu cearceafurile ei şi veşnica turuială... Nu spune 
nimic, dar vorbeşte şi vorbeşte...) 

- Deci decât să aflaţi de la cine ştie ce caţă din cartier 
mai bine vă spun eu. Eu am o relaţie cu domnul 
Predicator. Nu e nimic fizic dacă mă înţelegeţi mă atrage 
doar că el e un om fin, un om de litere, un om 
spiritualizat! Şi el asemenea doamnei învăţătoare m-a 
încurajat să cred că pot face mai mult în viaţa mea, că 
am o misiune. (Bun predicator, nimic de spus, să îi spui 
unei gospodine că are o misiune şi aşa să-i dai aripi, iar 
ea să îţi dea tot ce vrei... E plină Londra de secte de genul 
ăsteia, sunt o pacoste, promit, promit, promit şi oamenii 
îşi lasă casă, familii, sens, totul doar de dragul unui rai 
care e după colţ, mereu după colţ...) 

- Bil nu-l suportă, dar Bil nu suportă pe nimeni care îmi 
spune că am o misiune în viaţa mea. Că aş putea face şi 
eu 
altceva decât copii frumoşi, fiindcă adevărul e că fac copii 
frumoşi. Şi tare buni. Şi câteodată chiar şi budinca îmi 
iese bine, atunci când sunt atentă şi nu o ard gândindu- 
mă la altceva, cum ar fi o poezie. Eu mai scriu şi poezii 
din când în când, mai mult în gând. Că le uit până să le 
scriu pe hârtie. Mă gândesc cum aş grafia o literă, o văd 
apărând pe pagină şi gata, am uitat poezia. E adevărat că 
uneori o singură literă e chiar poezia. Câteodată îmi vin 
cu temă religioasă, aşa când am inspiraţie. Am momente 
în care aud o voce, mai ales de când am umblat cu liftul. 
Cu liftul ace/a. 

(Mi-e limpede că femeia asta care aude voci ar fi capa- 


bilă să facă orice dacă s-ar putea opri din vorbit. însă nu 
cred că e capabilă de vreo gândire cu premeditare după 
cum nu cred că e capabilă să îi administreze cuiva pastile 
înainte de a face sex doar ca efectul intensificării bătăilor 
inimii în urma medicamentului, cumulat cu efectul produs 
de orgasm să ducă la un stop cardiac! Cu toate că e 
limpede că nu-i prea plac bărbaţii în general şi cred că nu 
are relaţii sexuale cu pastorul. De fapt cred că nu mai are 
relaţii sexuale cu nimeni şi cred că de aici îi vine logoreea 
asta criminală. Dar de ce să vrea să-l omoare tocmai pe 
fratele dumneavoastră pentru a pedepsi toată stirpea 
bărbătească pentru „păcatul” de a se bucura de sex şi de 
a murdări cearceafuri scrobite... Eu cred că îl ţine pe 
bărbatul ăla al ei pe un cearceaf ca o tablă şi acoperit cu 
un cearceaf ca o tablă aşa că dacă bietul de el ar avea o 
erecţie, organul i-ar fi retezat de cearceaf... Ştiu ca nu e 
profesional ce fac... nu am idei preconcepute şi nu o 
exclud din cercetare, doar constat... Sunt curios doar cum 
l-a cunoscut pe fratele dumneavoastră, dacă l-a 
cunoscut!). 

- Deci, când am văzut mesajul, l-am citit de o sută de ori. 
Nu ştiu dacă dumneata domnule ofiţer care eşti aşa fru- 
muşel şi tinerel, dacă îmi permiţi această observaţie şi 
acum ce să mai faci şi tu că deja am spus-o! Ce ai putea 
face? Să mă arestezi, ha ha ha! Deci nu ştiu dacă tu ştii 
ce înseamnă să nu îţi mai fi spus cineva că te iubeşte de 
ani de zile... Nic 

inu m-a interesat cine scrisese mesajul, putea fi de la 
Predicator sau de la lisus Christos, eram fericită să aud că 
cineva mă iubeşte. Am citit şi iarăşi am citit şi apoi l-am 
recitit şi răscitit şi ştii ce am făcut apoi? L-am scris pe 
hârtie, vroiam să îl admir, scris de mâna mea, vroiam să 
văd acel mesaj frumos, scris cu scrisul meu frumos, 
vroiam să-l admir, să aibă o concreteţe pe hârtie, alta 
decât aceea electronică din telefon. Şi l-am scris şi l-am 
rescris de sute de ori şi cred că îl scriam şi acum dacă nu 
se oprea maşina de spălat şi nu aş fi auzit clinchetul care 


mă anunţa că trebuie să mă apuc de treburi gospodăreşti. 
O casnică este asemenea căţeluşei Laika a lui Pavlov! 
Auzi un „cline” şi ştii că ai de întins rufele, alt „cline” şi 
ştii că trebuie că s-a terminat friptura şi trebuie să o scoţi 
din cuptor, un şuierat şi ştii că ceaiul trebuie turnat. 
Fiecare sunt din viaţa unei casnice şi o anunţă că trebuie 
să facă ceva. 

(Recunosc că s-ar putea să mă fi înşelat în privinţa ei. 
Poate că nu e cliiar aşa de proastă, poate că e doar 
nevorbită şi de aceea când o bagă cineva în seamă, fie şi 
cu o neoficială anchetă poliţienească, este atât de fericită 
de atenţia care i se acordă, că nu se mai poate opri...). 

-Deci... doamne, nu mai suport să zic „deci”! După ce 
am terminat de întins rufele, am fugit la coafor, 
cosmetică, am dat o raită prin magazine, mi-am luat 
rochie, pantofi şi poşetă noi, chiar şi un desuu minunat, 
din mătase, genul acela de lucru care din punctul de 
vedere a lui Bil, înseamnă bani aruncaţi pe fereastră. Cred 
şi eu că pentru Bil sexul înseamnă 20 de mişcări 
spasmodice, un gâfâit scurt, un oftat uşor şi un sforăit 
lung. De câteva ori mi-a fost frică să nu mă omoare că a 
adormit pe mine şi nu ştiu dacă v-am spus dar Bil are 
conform ultimei cântăriri 140 de kilograme vara, iarna 
mai mult, dar refuză să se cântărească iarna ca să nu îşi 
facă sânge rău degeaba. Aşa zice. 

(Am dat-o rău în bară cu ea. Mai rău nici nu se putea. 
Femeia asta rezultă că are energia sexuală a unui vulcan 
activ după un milion de ani. Cred că nici nu mai era 
nevoie 
de pilule ca să omoare pe cineva. E abonată bine de tot la 
rolul de posibil criminal. E instabilă şi disperată de viaţă. 
Vrea orice ar putea-o face să simtă că trăieşte. Se 
dovedeşte că e adevărat ce ne-au învăţat la Londra. Un 
profil psihologic ştii când începe, dar nu ştii niciodată 
când se termină. Orice nou detaliu re-pune în discuţie 
toate concluziile. „în profilul psihologic nu se pune 
niciodată punct”, aşa ne spunea Lloyd. Conferenţiarul. 


Deci să nu pun punct.) 

- Nu ştiu câte ore să fi pierdut în oraş, dar ce spun pier- 
dut, au fost cele mai frumoase ore mai ales că anunțau o 
întâlnire cu bărbatul pe care l-am urât cel mai mult toată 
viaţa.(!!) Dacă el ar fi avut curajul să facă ceea ce orice 
bărbat trebuie să facă la un moment dat în viaţă, să-şi 
scape iubita de iubitul ei, ha ha, m-ar fi scăpat de Bil. El 
ar fi putut să îl aresteze pe Bil şi atunci nu ne-am fi 
căsătorit, eu şi Bil. Dar l-a trecut cu vederea, pentru 
binele meu, aşa mi-a spus. Eu am crezut însă, ca fraiera, 
până în ultima clipă, că-l va aresta pe Bil pentru trafic de 
droguri şi-l va băga la pârnaie iar el îşi va părăsi nevasta 
pentru mine. Nu că Bil ar fi fost traficant, i-a vândut nişte 
prăpădită de iarbă unui coleg, dar s-au mai văzut cazuri 
de oameni arestaţi şi pentru mai puţin. Şi n-aş fi vrut să 
putrezească în puşcărie, doar să stea suficient de mult 
cât să... Te uiţi aşa la mine ca şi când aş fi o mare 
proastă, domnule ofiţer şi te înţeleg, acum şi eu mă uit la 
mine la fel, dar atunci eram o gâsculiţă de 17 ani în- 
drăgostită de polițistul cel chipeş şi combinată cu băiatul 
din vecini. 

Ar fi trebuit să o facă. Ţi-am spus că la mine căsătoria s-a 
suprapus aproape cu naşterea şi că fetele mele nu au 
capul mare... Aşa că mesajul era de la omul care m-ar fi 
putut scuti de 13 ani de căsnicie nefericită. Dar chiar şi 
aşa, un mesaj de te iubesc e un mesaj de te iubesc. Deci 
m-am dus, sigur că m-am dus 

In care aflăm cum o jurnalistă de la fapt divers îşi 
amână sinuciderea suficient de mult cât să adune 
pastilele necesare, pastile care par aceleaşi cu cele 
ingerate de victimă. Jurnalista speră la un Watergate al ei 
şi se pare că Universul i-l oferă. Sau şi-l doreşte suficient 
de mult cât să omoare pentru el. 

DECLARAŢIE 

„Subsemnata Elena P. domiciliată în... strada... declar 
conform principiilor jurnalistice şi democratice dintr-un 
stat de drept că m-aţi luat pe sus fără niciun motiv, fără 


nici cea mai mică explicaţie, ceea ce e un abuz şi voi 
avea grijă să depun plângere împotriva acestui abuz. 

(Şefu', nu cred că o să depună nicio plângere, cred că 
face pe nebuna, de fapt i-au sticlit ochii şi i s-a zbârlit 
părul pe ceafă ca unui mic prădător, apropo, când simte o 
mare şansă. E un găinar al jurnalismului care a simţit că i- 
a bătut şansa la uşă... Are un metru jumătate dar se uită 
la mine ca şi când ar fi în vârful lui Big Ben... Mă voi referi 
la ea de aici încolo ca la „Jurnalista”.) 

- Dacă totuşi am acceptat să vorbesc cu 
dumneavoastră este numai din interes strict profesional. 
Curiozitatea m-a împins din spate, mânată de intuiţia 
mea de jurnalist, care mi-a spus că aici e un os de ros. 
Cred pe undeva că acest eveniment este cel care îmi va 
relansa atât cariera profesională cât şi viaţa. 

(Şefu', cu ce am greşit eu de îmi povestesc toate vieţile 
lor? Mi-e dor deja de o anchetă pe faţă. în care totul e 
centrat pe faptă... doar că aici încă nu ştim exact dacă 
avem 

ofaptă... poate pur şi simplu a greşit fratele 
dumneavoastră şi a amestecat sex şi rock 'n' roii într-o 
doză letală... Ştiu că mi-aţi spus că sunteţi convins că e 
crimă dar dacă mi-aţi spune şi de ce...). 

- Pentru că mă credeţi sau nu, cu toate că lucrez la cel 
mai vândut ziar din ţara asta şi scriu cea mai citită 
rubrică, îmi vine să mă sinucid înainte şi după ce termin 
fiecare articol. înainte, fiindcă citesc ştirea de redactat. Şi 
mă gândesc ce ticăloasă e lumea în care trăim. Şi după, 
fiindcă îmi dau seama ce frumos am stors eu ştirea 
respectivă, deci ce ticăloasă sunt eu. Ziua în care mi-am 
dat seama că eu şi cu lumea ticăloasă ne merităm a fost 
ziua în care am luat primul pumn de medicamente. 

Din nefericire pentru mine, eram alergică la una dintre 
componente aşa că înainte de a adormi, aşa cum era pla- 
nul, m-am umflat ca o butie. Vă imaginaţi că în secunda 
doi mi-a trecut prin cap ştirea de a doua zi în care se 


anunţa moartea mea. Pentru că, vedeţi, o jurnalistă 
moartă în somn, nu e o ştire, dar o jurnalistă moartă, dar 
umflată cu pompa e o ştire. Poate a fost bătută, şi de aia 
era tumefiată, sau şi mai bine, întâi a fost violată, apoi 
bătută şi apoi violată din nou şi bătută din nou, până când 
moare între o bătaie şi un viol. Asta dă loc la alte 
speculaţii despre viaţa ei. Dacă cei care au bătut-o sunt 
sau nu aceeaşi cu cei care au violat-o. Fiecare verb care 
defineşte o acţiune violentă îţi mai adaugă în medie o 
sută de mii de cititori şi, bineînţeles, tot atâţia oameni 
care te înjură... Dar ce contează, din moment ce sunt, 
conform ultimului studiu, exact aceeaşi. Nu aţi crede că 
un profesor universitar la facultatea de litere mă citeşte 
zilnic de doi ani doar ca să îmi poată trimite scrisori prin 
care să mă desființeze, nu-i aşa? 

(Ea vorbeşte şi eu nu mă pot abţine să nu mă gândesc 

la ea şi la fratele dumneavoastră, împreună, în pat, 
tăvălindu-se într-o partidă de sex fatal. Ciudat caz, în care 
ajung mereu să vizualizez victima cu tot felul de 
presupuse criminale, astfel încât să văd dacă se potrivesc 
sau nu... 
Parcă aş fi de la o agenţie matrimonială „post mortem”. 
Asta da, compatibilitate la crimă de 80 %. De 60%. Şi pro- 
babil voi ajunge şi la una la care să zic „Da, 100%"... E cu 
atât mai ciudat cu cât victima e fratele dumneavoastră 
iar dumneavoastră, sunteţi „domnul comandant”. Omul în 
faţa căruia tremură toate uniformele din oraş. Eu mai 
puţin, dar asta e istoria noastră.) 

- Ziua care vă interesează, 17 martie, e o zi de 
sâmbătă şi în orice zi de sâmbătă am porţie dublă, pentru 
că am şi suplimentul şi ediţia specială de duminică. 
Suplimentul e numai cu morţi violente, ciudate şi 
misterioase şi cu incesturi şi violuri cu animale. Inutil să 
vă spun că se vinde ca pâinea caldă. Aşa că e o zi foarte 
solicitantă. Ca să vă spun la concret, am avut de scris 


despre un bebeluş de cinci luni pe care maică-sa l-a gătit 
la foc mic după care l-a servit la prânz restului familiei. 
Care familie neştiind ce mănâncă, a lins farfuriile şi a 
lăudat carnea fragedă. După care mama a spălat vasele, 
a pus toată casa în ordine şi s-a spânzurat. Un 
comportament patologic ar spune medicii. Dar după 
părerea mea, explicaţia e mult mai simplă. Femeia era 
abonată la echivalentul ziarului nostru din Marea Britanie, 
îl citea cu sfinţenie de ani de zile. După faţa ta văd că nu 
eşti de acord cu ce am spus. Nimeni nu e. 

Prietenele mele, mă rog le pot numi la plural, că sunt 
două, singurele două care mi-au mai rămas, singurele 
care au rezistat stoic poveştilor mele, sunt de aceeaşi 
părere. Psihologul la care merg e de aceeaşi părere, că 
am luat-o razna. Instructorul de yoga e de aceeaşi părere. 
Toţi cei la care apelez îmi spun că exagerez, că nu sunt 
vinovată, dar dacă nu sunt vinovată, atunci de ce mă 
sufoc noapte de noapte? Mă sufoc şi nu e nimic rău cu 
mine din punct de vedere fiziologic. Dar fac urât, 
prietenul meu a dat bir cu fugiţii după ce au început 
atacurile astea de sufocare... Dar asta e altă treabă... 

(Tace. E şi mai mică. Aproape că mă aştept să se tot 
micşoreze ca Alice şi să dispară.) 

- Ziua de 17 martie a decurs absolut normal, am scris, 
am ajuns acasă şi am început să mă sinucid. De data 
aceasta aveam medicamentele scrise pe prescripţia 
medicală. Le primisem pentru atacurile de sufocare. Sunt 
nişte medicamente pentru inimă, fiindcă aceasta părea să 
fie singura cauză logică a sufocării mele, conform 
medicinii. Bineînţeles că nu am nimic la inimă! Dar m-am 
gândit că orice medicament luat în cantități 
considerabile, te poate duce exact în sensul opus ideii în 
care ţi-a fost prescris. 

(Am ciulit urechile când am auzit de medicamente de 
inimă, deoarece după cum ştiţi, presupunerea iniţială a 
medicului legist, intuiţia lui mai mult, era că fratele 


dumneavoastră luase o supradoză de medicamente de 
inimă şi că efectul combinat, al medicamentelor cu al... 
activităţii fizice intense ar fi dus la acest lucru. Probabil că 
nu doar am ciulit urechile, ci am făcut şi ochii mari fiindcă 
jurnalista s-a prins. Greşeală de amator din partea mea, 
recunosc.) 

- A, deci vă interesează subiectul acesta cu medica- 
mentele? Sunt ceva medicamente implicate în ancheta 
sau investigația sau ce naiba faceţi voi aici... Mă irită rău 
că nu îmi spuneţi nimic... înţeleg că nu vreţi să mă 
influenţaţi, dar chiar şi aşa, bănuiesc că e ceva mai mult 
la mijloc. 

Deci îmi pregătisem nici mai mult nici mai puţin de 27 de 
cutii de pastile de inimă şi mă întrebam dacă vor fi sau nu 
destule. De la 20 încoace tot amânam, de teamă să nu fie 
prea puţine. Şi cum eu am prescrise două cutii pe lună, 
înseamnă că deja mă abţineam de la sinucidere de destul 
de mult timp. De plictiseală, ca să-mi treacă timpul, m-am 
apucat să scriu biletul de adio, care vă daţi seama că se 
tot prelungea... Se transformase într-un roman de adio şi 
chiar mă gândeam să îl prevând la o editură şi să îi las 
mamei drepturile, ca un fel de compensație pentru faptul 
că nu-i voi mai putea da bani pe lună. Mama e profesoară 
de pian şi nu a fost niciodată angajată, m-a crescut 
singură, din lecţii de pian, pe tata nici nu l-am cunoscut, a 
plecat în clipa în care a aflat că ea e gravidă şi vrea să 
ţină copilul. A dat lecţi 

ipână acum câţiva ani când a făcut artrită. De atunci, toţi 
banii pe care-i are sunt de la mine, ăsta e alt motiv pentru 
care am tot amânat povestea asta cu sinuciderea. Mi-ai 
pus ceva în cafeaua asta, că nu sunt obişnuită cu mine 
aşa vorbăreaţă... 

(Nu i-am pus nimic, doar că de mic am avut efectul 
ăsta asupra femeilor. Le fac să vorbească. Sper ca acest 
talent al meu să vă fie de folos, vreau să rectific şi să 
spun să fie de folos investigaţiei noastre, doar de asta mi- 
am permis să-l pomenesc.) 


- Deci, stăteam cu tuburile pe masă. Cu laptopul pe 
care era deschis romanul de adio în faţă, şi încercam să 
mai scriu ceva despre copilăria mea cu mama, ceva care 
să o mângâie pe ea, oarecum, după ce eu nu voi mai fi 
fost. Aveam şi un ditamai paharul cu whisky, plin ochi, era 
al treilea, dar te asigur că nu eram câtuşi de puţin beată. 
Rezist bine la băutură. De fapt rezist bine la orice mai 
puţin la rubrica de fapt divers a ziarului meu. Am făcut 
facultatea convinsă fiind că voi face investigaţie politică, 
că am să am şi eu Wa- tergate-ul meu şi asta undeva 
până în patruzeci de ani. Investigaţie pentru care voi lua 
echivalentul unui Pulitzer, ceva. Un Pulitzer e un premiu, 
un fel de Oscar pentru jurnalism... După premiu urma să 
mă retrag în plină glorie şi să mă apuc de scris. Nu îmi 
făceam nicio problemă că nu voi găsi un Watergate al 
meu la câtă corupţie e în jur. 

Şi nici măcar nu ţinteam aşa de sus, m-aş fi mulţumit 
şi cu un director de regie, sau un judecător într-un caz im- 
portant. .. subiecte, vorba aceea, cu ghiotura. Şi mă duc 
să dau proba la ziar, nu la ăsta, la altul, şi pic proba. Eram 
disperată fiindcă mama se simţea deja rău, orele de pian 
erau din ce în ce mai puţine, iar eu eram în anul trei de 
faculate. Aşa că tipul de acolo, un om cumsecade, m-a 
văzut că sunt disperată... Când mi-a spus că m-a respins, 
am început să plâng cu sughiţuri la telefon şi i-am spus în 
două vorbe situaţia, ca să mă scuz pentru reacţia mea 
exagerată şi să nu creadă omul că sunt chiar nebună. E e 
o lume mică asta 
gazetărească şi dacă ţi se duce buhul că eşti „cu capul”, 
nu se mai încurcă nimeni cu tine... Omul îmi dă un 
contact, o prietenă de-a lui care conduce ziarul ăsta la 
care lucrez şi în ziua de azi. 

Am acceptat postul numai temporar, până când termin 
facultatea, dar facultatea am terminat-o deja de şapte 
ani, mă apropii vertiginos de 30. Carieră, nu. Copii, nu. 
Prieten, nu. De multe ori m-am gândit că dacă omul acela 
nu vroia să îmi facă un bine îmi făcea cu adevărat unul. E 


interesant cum te poate vitregi cineva de ani de viaţă 
doar încercând să te ajute. Sigur, a fost opţiunea mea să 
accept. Nu pot da vina pe el, dar de multe ori m-am 
gândit cum ar fi fost viaţa mea dacă el nu m-ar fi trimis la 
colega aceea a lui... 

Dar uite că apare mesajul ăsta. Din senin. Habar nu 
aveam cine e omul, am crezut iniţial că e o greşeală. Dar 
mi s-a părut un mesaj ciudat, ceva în mine spunea că 
acest mesaj era aşa cum mă avertiza mereu guru-ul meu, 
un mesaj de la Univers. Mereu îmi spune asta, că 
Universul îmi trimite mesaje şi eu nu le aud. Şi atunci mi- 
a trecut aşa prin cap, că poate e un mesaj criptic, un 
mister şi că e treaba mea să-l decodific. A trimis un sms 
înapoi şi l-am rugat să îmi indice locul. Şi mi-a răspuns „în 
al 9-lea cer”. Şi aici am avut o intuiţie, pur şi simplu, am 
avut o străfulgerare că e vorba de „Tumul de Foc”. Am 
rugat o fostă colegă care face jurnalism adevărat să îmi 
afle al cui e numărul de telefon, dându-i adresa turnului. 
Mi-a dat adresa omului şi funcţia. Mai mult decât atât, mi- 
a spus că este fratele comandantului poliţiei judeţene, 
deci Evrika! Am ştiut că Watergate- ul meu e pe vine, ca 
să spun aşa. 

Apoi însă lucrurile au luat-o razna, începând cu acel lift, 
lucrurile au luat-o razna. Dar tot sunt curioasă, sau cel 
puţin suficient de curioasă cât să amân lansarea 
romanului. Şi acum aş vrea, domnule ofiţer, să îmi 
răspundeţi şi dumneavoastră la nişte întrebări... dacă 
vreţi să vă continui povestea 

„In care e pomenit din nou misteriosul lift şi în care 
Ghicitoarea pare să ştie mai multe decât vrea să spună. 
Și în care Dada spune mai multe decât ar vrea sa audă 
domnul comandant... 

Domnule Comandant, 

înainte de a vă transcrie cele vorbite cu cea de-a 
cincea Elena P., pe care o voi numi „Ghicitoarea”, cu toate 
că ea ceşte... Dar mie mi se pare că sună mai bine 
„Ghicitoarea” decât „Cititoarea” şi părerea mea e că ea 


doar se ascunde sub această idee de consiliere 
psihologică şi că în ciuda diplomelor pe care le are, ea 
„ghiceşte” fără ghioc doar cu noroc... Am tot ascultat de o 
sută de ori înregistrările şi m-am molipsit de la Casnică, 
cu jocurile ei de cuvinte. Mai lipseşte să spun „deci” la 
începutul fiecărei fraze şi voi fi exemplificarea perfectă a 
poliţistului prost şi incult dar care se dă mare... înainte de 
a vorbi despre întâlnirea cu Ghicitoarea, aş vrea să 
vorbim despre câteva întrebăr i, legate de modul în care 
vom gestiona această anchetă. Care oficial nu există. Cel 
puţin momentan. 

Deci. Aici „deci” e motivat, cred... 

întrebare: Cât timp doriţi să nu îl declarăm mort pe 

fratele dumneavoastră? 
Băieţii de la morgă au înţeles şi sunt gata să ne ajute dar 
asta nu poate dura la nesfârşit. Cumnata dumneavoastră 
a sunat deja de câteva ori la ei să întrebe de el. Bănuiesc 
că a sunat şi pe la spitale, ziare... Am reorientat-o discret, 
către dumneavoastră 

„Pe de altă parte, cele cinci presupuse agresoare sunt 
femei deştepte şi nu pot fi duse prea mult cu zăhărelul, 
mă rog, cel puţin patru dintre ele. Casnica e aşa de 
afectată la nivel de sistem nervos că e greu de spus dacă 
este deasupra sau dedesubtul noţiunii clasice de 
inteligenţă. 

Cred că ar trebui să facem cumva să le co-interesăm în 
ideea de tăcere până la soluţionarea cazului sau până la 
declanşarea oficială a anchetei. 

Poate vă gândiţi şi dumneavoastră la ceva. 

Casnica poate fi momită cu bani şi şantajată cu Predi- 
catorul. Oricum l-am informat, neoficial, că ar fi bine să o 
lase mai moale cu relaţiile, fie ele şi platonice, cu femeile 
căsătorite. A înţeles. 

Jurnalista, cu promisiunea exclusivităţii subiectului, 
atunci când va fi cazul. Mustăcioasa e putred de bogată şi 
celebră, după cum ştiţi şi mai nou cică se face şi un partid 


al mustăcioaselor şi vor să o propună la Preşedinţie, ca şi 
când nu ar fi înghiţit destulă umilinţă ţara asta de-a 
lungul timpului, asta ne mai lipsea! După tătari, turci, 
huni şi ruşi, acum mustăcioasele... 

Se pare că această mişcare a femeilor ne-epilate a în- 
ceput să prindă şi în străinătate... Deci cu Mustăcioasa nu 
ştiu zău ce abordare să avem... Poate să încercăm să-i 
oferim susţinerea noastră pentru partidul ei, în cazul în 
care va candida... Nu pare genul coruptibil, dar cum bine 
ştim corupţia e doar un alt nume pentru prietenie. 

Diva s-ar putea să fie interesată de publicitate, 
eventual să acceptaţi nişte apariţii la ea în emisiune, să 
vorbiţi cu „simţire” despre cum v-a afectat acest caz 
familia. Poate să îi promiteţi chiar că veţi băga şi o 
lacrimă în direct... Dacă nu vă e teamă că vă stricaţi prea 
rău imaginea... dar ştiţi bine că se poartă acum genul de 
bărbat sensibil la fel de mult ca femeia ne-epilată... Cât 
despre Ghicitoare... nu ştiu. Oricum mai trebuie urmărite 
înainte de a face orice mişcare. 

Vă ţin la curent dar vă rog gândiţi-vă la ce v-am spus 

„Să trăiţi! 

Lt. Dada 

DECLARAŢIE 

„Subsemnata Elena P. domiciliată în... strada... mă voi 
referi la mine în raport, sau discuţie sau interogatoriu sau 
ce e treaba asta, că încă nu mi-e clar, deci mă voi referi la 
mine, la cererea dumneavoastră, drept Ghicitoarea. Cu 
toate că ţin să afirm încă o dată, că nu dau nici în cărţi, 
de niciun fel, nici cristal nu am şi că această titulatură de 
„ghicitoare” mi se pare jignitoare. 

M-aţi întrebat ce am făcut în data de 17 martie a.c. 

(Ţin să spun că mă simt inconfortabil în prezenţa ei. 
Nu ştiu ce puteri are sau nu are, dacă e din cauza 
reputației ei, dar parcă ştie ce gândesc.) 

- Am făcut exact ce fac zilnic. Mi-am primit clienţii. Am 
avut cinci. După care am urcat la etaj, eu am birourile la 


parter şi casa la etaj şi am mâncat popcorn sau floricele 
de porumb, ca să nu ajung şi snoabă după ce că sunt 
„ghicitoare” (Chiar m-am gândit că e aiurea că toată 
lumea spune popcorn...) şi m-am uitat la filme şi la 
peştişorii mei din acvariu. Când am primit mesajul asta 
făceam, mă uitam la peştişori. îmi plac peştii fiindcă nu 
vorbesc. Nici mie nu îmi place să vorbesc, în general. E 
complet inutil pentru mine. Şi de fapt pentru toată lumea. 
Eu ştiu ce gândiţi, ce rost are să mai vorbesc... Aşa că nu 
îmi place să vorbesc în general deci cu atât mai puţin 
acum cu dumneavoastră. Am primit mesajul, era de la un 
fost client. La început nu am vrut să mă duc. Dar apoi mi- 
am amintit de lift şi de experienţa lui şi m-am dus. Ala e 
un bloc în care nu poţi intra decât invitat şi confirmat. 
După cum bine ştiţi. Nu sunt ghicitoare, dar acum ştiu 
exact la ce vă gândiţi. Dacă sunt sau nu ghicitoare. Și 
dacă sunt, ce pot ghici despre dumneavoastră (E 
adevărat, de la popcorn încoace nu mă gândeam decât la 
asta...) 

„- Dacă vreţi să ştiţi vă aştept la cabinet. E 150 de euro 
ora. Şi acum ştiu ce gândiţi, că e scump. Da, e scump, dar 
multă lume consideră că merită. Inclusiv acest domn de a 
cărui soartă vă interesaţi. Şi care e mort. Ştiu că e mort, 
dar nu l-am ucis eu. S-ar putea să am nişte indicii despre 
cine a făcut-o. Pot să plec? 

(Am lăsat-o, ce să fac... O să trebuiască să aplic altă tac- 
tică cu această femeie. Recunosc că atunci când zicea că 
mă gândesc dacă poate citi ceva despre mine, aşa 
făceam. Dacă femeia asta chiar poate citi ce e în capul 
meu va şti care e mersul anchetei, poate fără să vreau 
dau drumul la informaţii preţioase. Să o mai întreb ceva 
sau nu? Să mă duc la ea la cabinet, să văd ce îmi spune 
despre mine, că măcar aşa mă lămuresc dacă esaunuo 
şarlatancă... Cred că e prima femeie din viaţa mea pe 
care nu am reuşit să o fac să vorbească. E complet opacă 
la „darul meu”. Darul meu şi cu darul ei nu se combină 
deloc. Dar chiar asta e intrigant! Şi ce naiba o tot dau 


toate cu liftul ăla? Ştiţi mai multe despre lift? Mai am 
două, de fapt trei întrebări la final. Ştiaţi de acest 
cuibuşor de nebunii al fratelui dumneavoastră? Cumnata 
dumneavoastră ştia de el? E cazul să o investighez şi pe 
ea sau vă ocupați dumneavoastră de asta... Respect! 
Dada) 

„In care aflăm că soțul Mustăcioasei vrea să se alieze 
cu Diva împotriva ei şi să salveze (ara a cărei natalitate 
scăzuse dramatic ca urmare a faptului că femeile nu se 
mai epilau. Cu alte cuvinte, ancheta stagnează. 

Raportul locotenentului David David, după întâlnirea 
cu prima doamnă Elena P., numită Mustăcioasa/Maimuţa 

M-am gândit că nu ar fi rău să iau legătura cu soţul 
Maimuţei, fiindcă poate aflam mai multe de la el, sau cel 
puţin dintr-un alt punct de vedere. Neavând oficial niciun 
cada- vru şi neavând oficial nicio anchetă, am sunat şi m- 
am dat drept avocatul ei de divorţ. în urma celor spuse de 
ea, am presupus că sunt în divorţ. Am presupus greşit. Ei 
nu ştia nimic de acest lucru, dar după ce i-a trecut 
surprinderea, a spus că de fapt şi el se gândea la divorţ, 
mai ales că scandalul în ceea ce o priveşte pe soţia lui ia 
amploare. 

Vă redau mai jos transcrierea convorbirii cu el. Menţio- 
nez că l-am sunat de pe o cartelă, cumpărată special, 
deci nicio grijă. 

- Zici că Elena a băgat acţiune de divorţ? Mă surprinde, 
cunoscând-o credeam că va aştepta să introduc eu 
acţiunea de divorţ. Ea aşa a fost toată viaţa ei. Modelul ei 
e simplu: aştepţi să ia altcineva o decizie ca să poţi 
reacţiona negativ la ea. Cu toate că Elena pe care o ştiu 
eu nu e aceeaşi cu Elena asta, pe care presa o numeşte în 
fel şi chip. Pe bună dreptate 

!(Tace, îi aud respirata agitată şi cum îşi aprinde o 
ţigară, apoi cum expiră fumul. La capătul tăcerii e un om 
a cărui viaţă tocmai a luat-o razna. Mi-e oarecum milă de 
bărbatul acesta ajuns în pragul jumătăţii de secol, prag 


pe care se pare că trebuie să-l treacă prin umilinţă. Nu 
cred că e uşor pentru el, într-o urbe cu circuit închis ca a 
noastră. Dacă ar mai şti şi că nevasta lui e suspectată de 
crimă, cred că nu i-ar mai ajunge o ţigară obişnuită... 
Dacă ea e aşa cum spune el, reactivă, atunci puţin 
probabil că l-ar fi omorât pe fratele dumneavoastră altfel 
decât provocată... Poate că o şantaja cu ceva...) 

Şi de ce nu a apelat la Tony, avocatul nostru de când 
lumea? Poate că nu a acceptat el, gândindu-se că îl voi 
ruga eu. Ceea ce e adevărat, acum că am aflat că 
divorţez... Probabil că nici lui Tony nu-i trebuia scandal. 
Până la urmă a avut de ales între a apăra omul sau 
Maimuta, nu-i aşa? 

(Râde, plânge, habar n-am. Apoi se îneacă, tuşeşte.) 

-Mă scuzaţi... Părerea mea e că o expertiză psihiatrică 
va lămuri complet şi definitv lucrurile. Femeia a înnebunit. 
Cum altfel s-ar explica să ai o clinică de chirurgie estetică 
şi să arăţi ca o combinaţie între Godzilla şi nevasta lui 
Fran- kenstein... Care bărbat ar vrea să stea cu aşa o 
femeie... Care copil ar vrea să aibă aşa o mamă... în 
concluzie, putem da drumul la acţiune, bănuiesc că de 
asta m-aţi sunat, să mă puneţi în temă... 

- Da, de asta şi din dorinţa de a vedea dacă nu găsim o 
cale, un algoritm de împărţire a averii. De când cu 
scandalul soţia dumneavoastră primeşte o grămadă de 
finanţări de la diverse grupuri de femei... Şi soţia nu ar 
vrea ca dumneavoastră, care aţi părăsit-o tocmai din 
cauza deciziei pe care a luat-o, de a nu se mai îngriji, să 
beneficiaţi de aceste fonduri. Ar fi nedrept dacă nu din 
punct de vedere legal, cel puţin din punct de vedere 
moral. Poate accepaţi să se ia în calcul doar averea pe 
care o aveaţi la data la care aţi plecat de acasă, nu şi 
averea rezultată ulterior din donaţii, sponsorizări... 

-Domnule avocat, ă... am uitat cum vă cheamă... 

- Goliat. 

- Goliat? Interesant nume, cum de nu l-am reţinut din 
prima, domnule Goliat, de câte ori trece un autobuz şi îi 


văd faţa acoperită de păr şi corpul acoperit de păr şi 
citesc slogane de genul „Bucură-te de frumuseţea 
naturală” îmi vine s-o omor. De câte ori deschid 
televizorul şi o văd la o dezbatere îmi vine să o omor din 
nou. Gândul că acum va candida la preşedinţie, mă 
omoară pe mine. Ştii şi dumneata că suntem o ţară cu 
2/3 femei. Ei bine, întrebarea e câte din ele îşi smulg 
părul de plăcere? Deci, nevasta mea cea păroasă are 
toate şansele să ajungă preşedinte... iar eu, devin doar 
soţul Maimuţei. Mai rău chiar, soţul care a părăsit 
Maimuţa... Ai idee că mi-e frică să merg pe stradă... că 
acum câteva seri m-au prins cinci cucoane şi m-au epilat 
pe mâna dreaptă, doar aşa ca să văd cum e, asta numai 
fiindcă ea pomenise la nu ştiu ce emisiune de trei lulele, 
reacţia mea apropo de decizia ei... 

(Face o pauză, poate că l-a luat gura pe dinainte şi nu 
ar fi vrut să ştie avocatul neveste-sii cum l-au umilit nişte 
gospodine... ) 

- Eu sunt statistician, lucrez cu cifre şi prea puţin mă 
in- tersez de ce-i la zi, fiindcă cifrele îmi oferă la modul 
real mai mult „real” decât îl văd cu ochiul liber. Aşa că nu 
îmi mai pierd timpul cu realitatea iar de când cu povestea 
asta absurdă încerc să citesc şi să văd cât mai puţin din 
jurul meu, înţelegi de ce, domnule Goliat... Ei bine, cifrele 
spun că natalitatea a scăzut lună de lună cu cinci la sută 
de când a început scandalul acesta. înţelegi? în cinci luni 
a scăzut mai mult decât în timpul războiului. Groaznic! 
Dar e cât se poate de clar. Femeile nu se mai preocupă de 
cum arată, bărbaţii sunt înspăimântați şi nu mai vor... 
Aiurea, nu mai pot! O altă statistică spune că băncile de 
spermă au rămas fără donatori; în schimb au fost foarte 
multe retrageri. Fiindcă bărbaţii care totuşi aveau femei 
frumoase şi vroiau 
să facă copii cu ele, nu mai puteau. Erau înspăimântați. 
Dacă se continuă în ritmul ăsta... 

- Da, am înţeles, dar totuşi, dacă nu vă interesează 


realitatea şi doar vă mărginiţi la cifre, de ce nu acceptaţi 
să nu luaţi banii care rezultă din această acţiune, care vă 
scârbeşte şi care e şi aşa de periculoasă pentru ţară... 

- Vreau să plătească, vreau fiecare ban care mi se cu- 
vine. Vreau să-l investesc în campaniile pe care le duce 
Diva. Vreau să fac împreună cu Diva un centru de înfru- 
museţare cu servicii gratis. Asta sau orice altceva care ar 
putea ajuta la propăşirea neamului. 

- Deci ajungem la tribunal pentru bani? 

- Ajungem, asta dacă nu cumva expertiza psihiatrică 
dovedeşte că e nebună. 

- Ştiţi bine că nu e. 

-Statistica spune că e.V-aţi culca cu o astfel de femeie? 

- Prefer să nu răspund. 

- Bine, vă înţeleg. Una mai simplă, este sau nu este 
rostul femeii acela de a duce specia mai departe? E 
normal instinctul de supravieţuire al speciei? 

- La revedere, domnule, ne vedem la tribunal... 

M-am gândit că dacă Mustăcioasa a devenit aşa puter- 
nică poate fratele dumneavoastră avea o misiune, poate 
că de fapt erau nişte grupuri care încercau să o oprească 
pe  Mustăcioasa din ascensiunea asta a ei. Dacă 
statisticianul avea dreptate şi femeia asta a ajuns chiar o 
ameninţare pentru ţara asta? Cred că ar trebui aflat mai 
exact care era de fapt natura relaţiilor fratelui 
dumneavoastră cu aceste femei. Vă cer aprobarea 
expresă să încep să sap, cu toată discreţia şi pe cont 
propriu. 

Respect! 

David Davi 

din care aflăm că locotenentul Dada e numai bun de 
electrician în televiziune ca săfacă lumină în ceea ce o 
priveşte pe Diva. Se află că victima şi Diva aveau o 
relaţie strânsă, prea strânsă. Şi prea veche. Atât de 
veche încât începea deja sa pută. Erau fraţi, amanți sau 
tovarăşi de praf... vom afla. Sau nu. 

Domnule Comandant, 


Am să vă rog din start să-mi scuzaţi tonul mai puţin 
protocolar al descrierii, dar voi încerca să fiu cât mai 
exact şi cât de practic pot, astfel încât dumneavoastră să 
aveţi toate detaliile şi să mă puteţi îndruma cât mai bine 
spre rezolvare. Mai ales că timpul ne presează. Cât mai 
putem ascunde crima? 

Deci, felul în care voi povesti nu reflectă în niciun fel 
lipsă de respect faţă de dumneavoastră, de misiune, sau 
de uniformă. Respect! 

Dada 
Am fost. Am dat examenul de angajare la studio. Puteţi fi 
mândru de mine, că am luat şi postul. M-am bucurat. De 
bucurie am fost şi cu băieţii la o bere, ca să ne cunoaştem 
mai bine. Am aflat o groază de lucruri utile în investigaţie. 
Dar am să o iau încet ca să fiu sigur că nu uit nimic. Mai 
ales că de data aceasta mă bazez numai pe memoria pro- 
prie, care conform testelor colegilor de la Londra este 
„high”, ceea ce înseamnă deopotrivă „bună” cât şi „dro- 
gată”, dar în cazul meu înseamnă bună. Aşa că eu care 
de obicei înregistrez, când am ajuns într-un studio d 
eînregistrări, adică de înregistrat emisiuni de televiziune 
nu am mai înregistrat nimic. La câte microfoane şi 
lavaliere deschise erau pe acolo nu am vrut să mă dau de 
gol cu microfonul meu. Mai ales că tehnica noastră nu e 
de ultima oră, după cum bine ştiţi. Dar asta e altă 
poveste. 

Am ajuns la studio la ora şapte, aşa cum cerea anunţul 
de recrutare. Nu era nimeni. Toate uşile erau închise. Dau 
de o femeie de serviciu, care teoretic spăla pe jos, practic 
se înţepa cu mopul prin diverse locuri ca să nu adoarmă. 
De la ea am aflat însă că niciodată probele nu încep mai 
devreme de ora 10, dar că aşa se dau anunţurile. Că sunt 
unii care încearcă de mult să se angajeze şi ăia deja ştiu 
că nu e cazul să vină aşa devreme. Femeia a fost amabilă 
să mă cheme la ea în gheretă, o debara cu multe mopuri 
şi găleți. Şi detergenţi şi becuri. Şi sprayuri de sticlă şi 
mobilă... între toate acestea, era înghesuită o măsuţă şi o 


plită antică, pe care femeia mi-a făcut o cafea. Dacă îmi 
permiteţi o observaţie, m-a mirat prezenţa plitei, mă 
aşteptam să găsesc unul din reşourile acelea improvizate 
cu rezistenţele la vedere. 

De la duduia Jeni am aflat, pe lângă toată istoria fami- 
liei ei, de la primul descălecat până în ziua de azi, şi câte 
ceva despre studiouri şi despre Divă. Conform spuselor lui 
jeni, Diva e o curvă care conduce cu mână de fier 
studiourile. Asta cu toate că studioul are şi un patron şi un 
manager. Dar se pare că Diva a trăit şi cu patronul şi cu 
managerul, ba chiar şi cu fostul iubit al lui Jeni, băiat 
chipeş şi recuziter, care după relaţia cu Diva a fost 
avansat came- raman. 

Ideea e că toţi bărbaţii, conform lui Jeni, au cunoscut-o 
îndeaproape pe Divă, dar culmea este că fiecare e 
convins că numai pe el l-a iubit „cu adevărat” şi că 
această femeie se va întoarce cândva la El, un EI 
impersonal. Inclusiv fostul recuziter, actual cameraman, e 
convins de acest lucru. Aşa că se pare că nu sunt gelozii, 
din contră, e şi un soi de camaraderie, o sectă unită de 
iubirea pentru Divă, pe care fiecare o iubeşte şi de care 
fiecare se simte ales. Jeni săraca 
suferă după recuziterul ei cu toate că mi-a dat de înţeles 
că o mică şi plăcută consolare ar putea primi şi din partea 
mea, dar „nimic serios”. 

în ceea ce le priveşte pe femei, toate o urăsc pe Divă. 
Mai mult decât atât, se pare că din când în când mai cade 
câte-un reflector la repetiţii, aşa din senin. Nu se face an- 
chetă, nu se anunţă poliţia, se consideră doar un incident. 
Toată lumea a bănuit-o pe fata de la machiaj care în 
timpul liber face alpinism utilitar şi care nu ar fi avut nicio 
problemă să se urce sus, să stea în echilbru pe 
contrabară şi să slăbească strategic câteva şuruburi. Mai 
ales că Diva o folosise cu ceva timp înainte în emisiune, 
dând-o ca exemplu de ce înseamnă o femeie care şi-a 
pierdut feminitatea. în plină emisiune, a adus vorba 
despre ea şi a chemat-o ca pe un cobai în lupta împotriva 


Mustăcioasei, pentru că aceasta este ultima fixaţie a 
Divei: Mustăcioasa. Cum ar veni, Diva reprezintă femeia 
modernă, feminină, îngrijită şi independentă şi 
Mustăcioasa reprezintă femeia şi mai modernă, liberă şi 
pe care o „doare la bască” despre ce crede lumea de ea. 

să mă iertaţi, Domnule Comandant, că mai folosesc 
câteodată expresii din astea ne-ortodoxe, dar după cum 
vă spuneam am în minte înregistrarea convorbirilor şi într- 
un fel le transpun aşa şi pentru acuratețe am păstrat 
anumite expresii. 

Oamenii ăştia au un univers al lor şi un limbaj propriu. 
Câteodată am senzaţia că odată ce au păşit în studio, 
toată lumea crede prin contract sau printr-o vrajă, sau 
naiba ştie prin ce mijloace oculte, în acea lume creată 
acolo. Totul curge altfel. Timpul, dacă îmi permiteţi 
Domnule Comandant, această mică observaţie, timpul 
curge foarte repede acolo. Nu ai lumina din exterior, nu ai 
umbre decât cele artificiale, date de reflectoare şi 
controlate de cameramani. Vedetele sunt machiate, aşa 
că nici vorbă să vezi vreun rid, ceva. Şi cu toate că timpul 
se ţine la secundă, el pare să curgă cu orele. Mereu e 
agitaţie, toată lumea se concentrează numai pe ce nu a 
făcut. Nu auzi decât că nu e aia, nu 

e ailaltă şi mai sunt treizeci de secunde. Numărătoarea 
inversă îţi dă mereu senzaţia că decolezi cu racheta în 
spaţiu, încep, 5, 4, 3, 2,1, ON. Şi chiar aşa şi e, decolezi, 
uiţi tot ce e în jur şi te concentrezi numai la ce e acolo. Nu 
contează copiii pe care i-ai lăsat acasă, nu contează 
nimic, dar nimicul ăsta contează al naibii de mult! La 
secundă, totul e la secundă. Ce spune desfăşurătotul, aia 
faci. lar când acest timp artificial, această lume iluzorie se 
termină, îmbătrâneşti brusc cu ani, ca şi când tot timpul 
ăla zăgăzuit de desfăşurător ar sparge barierele şi ar 
năvăli în viaţa ta. 

Nu ştiu dacă Dumnezeu are pentru noi aşa un 
desfăşurător, asta în ideea în care aş crede în el, ceea ce 
nu e cazul fiindcă, după cum bine ştiţi, orientarea mea e 


şti- , inţifică, de aceea sunt ateu. în tot cazul, dacă ar 
exista un Dumnezeu, eu sper din tot sufletul să nu aibă 
aşa un desfăşurător, pentru că atunci ar însemna că ne 
naştem degeaba. Sau dacă tot îl are, să fie măcar drăguţ 
să ne lase pe pauzele publicitare, când îŞi vinde el smirna 
şi tămâia, candelabrele şi icoanele, să facem ce vrem noi! 
Nu ca aici, unde şi pe pauza publicitară, abia apuci să te 
pişi şi să tragi două fumuri că se urlă în căşti că trebuie 
făcut nu ştiu ce cadru şi că trebuie repetat cu trapeziştii 
care se lasă din cer. Deci la televiziune e exact ca în 
poliţie doar că mai rău. Nu că în [ poliţie ar fi rău... 

Ceea ce ţi se permite la limbaj, că te doare capul dacă 
îi auzi ce spun şi cum le turuie tuturor gurile, deci ceea ce 
ţi se permite la limbaj, ţi se taie la montaj. Noi mai avem 
o popotă, mai avem o zi de sărbătoare, mai avem un 
schimb de experienţe cu Londra, mai batem un pas de 
defilare... La ăştia, nimic. Ca bani, nu ştiu ce să spun. 

Adevărul e că e cea mai urmărită emisiune şi dacă ar 
afla băieţii unde am fost nu ar mai prididi cu întrebările. 
Din păcate pentru mine, nu am să le pot spune, ceea ce 
mă întristează. E ca şi când aş fi fost cu Claudia Schiffer 
pe o insulă şi nu aş putea spune nimănui. în fine, ăsta era 
un banc. Sau, nu. 

în concluzie, toate femeile o urăsc pe Diva şi o admiră 
pe Mustăcioasa şi abia aşteaptă să îşi înregistreze partidul 
şi să îşi depună candidatura. 

Evident că Diva ştie acest lucru, de aceea încearcă tac- 
tici contradictorii, ba să le cucerească, ba să le 
înspăimânte. Le lucrează la „amigdală” ca să spun aşa, îşi 
bate joc de instinctul lor de „luptă sau fugi” şi, fie vorba 
între noi, ar cam fugi... la Mustăcioasa, toate. 

De ziua femeii le-a trimis la spa la „Lotus Center”, cel 
mai tare centru de spa din oraş. Le-a plătit tratament 
complet, cu saună, masaj, pietre fierbinţi pe spinare, le-a 
înscris pe toate la salonul VIP. A închiriat Diva tot centrul 
numai să creeze o adevărată legătură între ea şi fete. Şi 
nu a venit niciuna. Absolut niciuna. Jeni şi acum râde cu 


lacrimi când îmi povesteşte. 

Aşa s-au înţeles fetele între ele, să nu meargă, cu 
toate că vă daţi seama că erau curioase, că multora 
dintre ele nu le păşise vreodată piciorul într-un centru de 
înfrumusețare. Aşa că s-a trezit Diva singură în centru. 

Le-ar fi dat telefoane, dar nu le ştia nici uneia nici nu- 
mele, darămite numărul. Pur şi simplu ea a fost convinsă 
că dacă trimite autobuzul la poarta studioului e suficient 
ca să le îmbarce pe toate pe corabia înfrumuseţării. A 
aşteptat şoferul vreo oră, până când a plecat că omul era 
închiriat şi atât avea pe parcurs, o oră. 

Aşa îmi povestea Jeni şi se vedea că e o poveste pe 
care îi place să o spună, o poveste pe care le-o va spune 
şi nepoților ei la momentul potrivit. 

Acum eu mă gâdesc că şi şoferii au un desfăşurător al 
lor, numit parcurs. Cred că de fapt cu toţii trebuie să 
pontăm undeva, să avem o condică, doar că nu ne ajută 
cu nimic, când e la o adică. Toate acestea sunt 
manifestări de control, noi credem că ne controlăm 
timpul, alţii cred că ne controlează pe noi dacă ne 
controlează timpul. Tot timpul. Cam aşa cum zicea şi 
Mustăcioasa, că se uită la ştiri că are impresia că astfel 
controlează evenimentele. Dar până la 
urmă, cu ce ne ajută asta? Uite că şi Diva credea că poate 
controla tot şi femeile i-au dat ţeapă. 

Jeni continuă: 

- Mai mult decât atât, s-au dus şi au dat povestea la un 
ziar. Ziarul respectiv însă nu a vrut să le-o publice, fiindcă 
era în relaţii bune cu Diva şi o ştiau că e răzbunătoare, 
aşa că în războiul dintre Divă şi Mustăcioasa, păreau că 
iau partea Divei fiindcă Mustăcioasa oricum nu se supără. 
Şi pe când se pregăteau să plece, apare o fetiţă de acolo 
de la ziar, care se ocupă de rubrica fapt divers şi care le-a 
spus fetelor că ea oricum vrea să se sinucidă, aşa că nu 
contează dacă o dau afară sau nu. Ea le-a promis că va 
avea grijă să strecoare articolul, băgându-l la rubrica ei şi 
cu un titlu care să nu dea de gol conţinutul, fiindcă 


oricum nimeni dintre şefi nu-i citeşte rubrica. Decât 
titlurile, câteodată. Şi aşa sub anunţul „FETELE AU ZIS PA 
LA SPA!” a apărut, următorul articol: 

„Elena P., cunoscută în cercurile care contează drept 
Diva, celebră realizatoare de emisiuni de televiziune, a în- 
cercat de 8 martie să se pună bine cu angajatele ei. Asta 
după ce le-a furat tuturor iubiții sau soţii. Ştiut fiind prin- 
tre apropiații Divei că este nimfomană. Aşa că de ziua fe- 
meii ea le-a oferit gratis servicii complete la cel mai tare 
centru de înfrumusețare şi relaxare din oraş. Femeile însă 
au lăsat-o aşa cum şi ea le-a lăsat pe ele. Singură. Diva a 
aşteptat mai bine de o oră să sosească autocarul cu 
femei. Fetele dedică această acţiune oponentei Divei, cea 
pe care presa a numit-o, jignitor, Maimuţa. Şi declară că 
au dat povestea în presă doar fiindcă se tem pentru 
locurile lor de muncă şi speră să nu fie date afară doar 
pentru că nu au vrut să socializeze cu şefa lor. A 
consemnat Elena P. 

Nota redactorului: Simplă coincidenţă de nume”. 

Bineînţeles că Diva a făcut spume, le-a ameninţat şi le- 
a făcut zile fripte, dar fetele erau fericite şi mai unite ca 
niciodată. 

Domnule comandant, 

Sper să nu vă fi pierdut complet răbdarea dar cred că 
e bine să ştim cât mai multe despre aceste femei. 

Acum am să trec de la acest cadru general la nişte po- 
veşti mai focusate cărora le voi sune simplu „Bârfe”. 

BÂRFA NO. 

DIVA & BODYGUARDUL 

Toată lumea îl ştie pe fratele dumneavoastră. Unii îi 
spun Bodyguardul. Se pare că era mereu în preajma Divei 
şi era omul ei de încredere. După ce s-a întâmplat 
povestea cu fetele, el le-ar fi ameninţat voalat, printre 
două zâmbete să îşi bage minţile în cap. Cică aşa făcea. 
Zâmbea şi îţi spunea, tot de la Jeni citire: 

- Uite, vii şi tu seara acasă, obosită după o zi din asta 
grea, de-a voastră, sătulă de fiţele Divei şi te gândeşti ce 


o să mănânci la cină, cum o să-ţi faci duş, că voi astea 
care ţineţi cu Anti-Diva (cică aşa îi spunea el 
Mustăcioasei, Anti- Diva), măcar atât faceţi, vă spălaţi, 
nu-i aşa? Şi uite că mergi aşa pe drum şi apar din 
boscheţii ăia care sunt pe stânga, chiar în capul aleii care 
duce la blocul tău, apar aşa vreo trei malaci, cam ca lon 
Halbă de la macaraua mobilă (Ion Halbă de la macaraua 
mobilă e cel mai tare din studio, la un concurs a reuşit să 
ridice singur un butoi cu bere, pe care l-a şi primit cadou 
şi apoi l-a băut cu băieţii). 

Cică aşa făcea, îţi povestea şi îţi dădea toate detaliile 
astfel încât la sfârşitul povestirii îţi clănţăneau dinţii de 
frică (Cred asta fiindcă a ţinut şi la noi o dată un curs şi 
am simţit şi eu amestecul ăsta de farmec al povestitului 
combinat cu ceva care te făcea să-ţi simţi pulsul în gât). 

- „Şi uite aşa, nu e păcat? Tu, fată aşa frumoasă şi 
vorba aceea, cu viitor de aur pe lângă Diva, să ajungi să- 
ţi dai toată viaţa, toţi banii pe terapie, numai ca să poţi 
uita ce ai trăit un sfert de oră... Că să ştii, nu durează mai 
mult, un sfert de oră, o jumătate maximum, asta dacă 
sunt băieţii încinşi. Dar după aceea nu mai poţi uita câte 
zile ai... Şi atunci o să ai motive să nu te mai epilezi şi să 
treci în 
tagma Anti-Divei! Cu arme şi muniții! Că oricum o să te 
simţi mizerabil, o să te simţi un gunoi, un nimic, o scur- 
sură... Şi de ce toate astea... de dragul unei declaraţii la 
ziar. Merită oare o secundă de glorie să plăteşti toată 
viaţa pentru ea... (Aşa povestea Jeni despre fratele 
dumneavoastră. Dar Jeni e doar o femeie de serviciu...) 

BÂRFA NO. 2 | 

DIVA & CURAŢATORUL 

Cică un alt serviciu pe care i-l făcea fratele domniei 
voastre  Divei, era să şteargă urmările aspectelor 
neplăcute ale vieţii ei. Odată umbla vorba că s-ar fi 
îmbătat şi s-ar fi luat de un băiat într-un bar. Băiatul era 
aşa de speriat că celebra Diva l-a băgat tocmai pe el în 
seamă, că era paralizat şi nu a reacţionat. Diva, băută 


fiind, a luat atitudinea băiatului drept frondă şi rezistenţă 
la farmecele ei şi a înfipt în el, cu toată puterea, coada 
unei lingurite de amestecat cock- tail-urile, pe care o 
înşfăcase în grabă de la bar. Din fericire, a trecut pe lângă 
ficatul băiatului şi acesta a scăpat doar cu o săptămână 
de spitalizare. Se pare că cel care a muşama- lizat tot 
incidentul, a fost tot fratele dumneavoastră. El l-ar fi plătit 
pe unul să spună că el a făcut-o şi pe băiat să declare 
acelaşi lucru. Din fericire, nu era multă lume în club, că 
era către dimineaţă. Treaba asta mi-a povestit-o şoferul 
de atunci al Divei, care era şi el acolo şi care între timp a 
ajuns travlingist. 

BÂRFA NO. 3 

FURNIZORUL DE PRAFURI 

Toată lumea spune că apetitul Divei pentru sex este 
alimentat de prafuri şi că ea de fapt nu este nimic mai 
mult decât o cocainomană foarte frumoasă şi că toată 
starea ei de agitaţie şi de nervozitate este dată doar de 
intervalul de timp dintre două doze. Se pare că prezenţa 
fratelui dumneavoastră îi făcea bine şi din acest punct de 
vedere! Că după ce apărea el ea era mai calmă. Sunt şi 
unele bârfe care 
susţin că doar îi plăcea foarte mult sexul cu el şi că asta 
ar fi calmat-o. După cum sunt unii care susţin ambele 
ipoteze. 

BÂRFA NO. 4 

FRAŢI PE JUMĂTATE? 

Am auzit, nu o să vă vină să credeţi, că de fapt ei erau 
fraţi şi anume că mama Divei ar fi avut o relaţie cu tatăl 
fratelui dumneavoastră. Asta numai dumneavoastră, 
domnule comandant, puteţi verifica, dacă consideraţi de 
cuviinţă şi de interes. Dacă cel de-al doilea soţ al mamei 
dumneavoastră a avut sau nu o relaţie cu mama Divei, 
care mama Divei a murit în incendiu. 

Acum eu nu vreau să vă necăjesc inutil dar cică tocmai 
de aceea şi-ar fi pierdut Diva familia... Fiindcă mama ei 
vroia să dea pe faţă relaţia cu cel de-al doilea soţ al 


mamei dumneavoastră! Şi atunci acesta ar fi pus pe 
cineva să dea foc şandramalei familiei Divei, nu înainte 
de a-l lua pe fratele dumneavoastră la el. 

Domnule Comandant, 

Nu ştiu ce din toate aceste bârfe trebuie crezut, cert 
este că Diva avea o relaţie foarte apropiată cu fratele 
dumneavoastră şi că ea mi-a turnat gogoşi, probabil 
fiindcă ştia că poliţiştilor le plac gogoşile... Ceea ce e un 
mit complet fals. Numai poliţiştilor americani le plac 
gogoşile şi asta numai conform filmelor americane. Unii 
colegi de la Londra fuseseră în State la schimb de 
experienţă şi mi-au spus că nici vorbă de gogoşi. Sau, în 
niciun caz, mai mult decât mâncăm noi covrigi „Braşov” 
cu sare şi mac. Caz în care se poate spune că Diva mi-a 
vândut braşoave în loc de gogoşi. 

Deci, eu cred că această Diva are un rol în moartea 
fratelui dumneavoastră, un rol important. Şi nu e aşa cum 
a spus ea că el e cel care a împins-o într-o viaţă 
promiscuă. Dacă erau fraţi, era o poveste. Dacă erau 
amanți, era alta. Cert este că toate aceste poveşti au 
ceva în comun. Ei doi însemnau mult unul pentru celălalt. 
Nu ştiu dacă 
dumneavoastră ştiaţi asta şi cu siguranţă cumnata 
dumneavoastră nu ştia. Dacă presupunem că ştia sau 
bănuia, atunci şi cumnata ar trebui luată serios în 
colimator. 

Dar cred că vă daţi seama că dacă această poveste 
răzbate în presă, este un subiect care va dubla toate 
tirajele pe timp de două luni cel puţin. Ceea ce înseamnă 
foarte mulţi bani pentru foarte multă lume. 

„Fratele comandantului şi Diva”. 

Jurnalista ar putea chiar să îşi câştige premiul ăla al ei 
cu un subiect ca ăsta. Din poveste ar avea de câştigat în 
mod clar şi Anti-Diva, ca să-i spun şi eu aşa. Pentru ea ar 
putea fi o platformă bună. Pe de altă parte, Mustăcioasa 
ar fi putut să îi prescrie sau chiar să îi dea lui 
medicamentele care să-i accelereze ritmul cardiac. Deci 


ar fi putut avea şi o contribuţie directă. Poate că 
Mustăcioasa ştia că Diva urma să se vadă cu fratele 
dumneavoastră şi ea a uneltit ca el să moară în braţele 
Divei. Atunci totul ar fi ieşit la lumină... 

Tot nu se explică însă de ce au primit toate acest mesaj 
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În care apare bunica locotenentului Dada, moartă şi 
îngropată de 30 ani. Ea îl avertizează pe Dada, să dea bir 
cu fugifii fiindcă nimic bun nu îi va aduce această 
anchetă, nu înainte însă de a-i aminti că a făcut pipi în 
pat până la vârsta de şcoală. Câteva capitole mai încolo 
vom vedea dacă morţii au dreptate sau nu. 

Să trăiţi! 

După cum v-am spus mi-am făcut programare la Ghi- 
citoare, ca să văd dacă reuşesc cumva să o fac să spună 
mai multe pe banii mei (ştiu ca mi-i decontaţi) şi în 
mediul ei. Este, după cum bine vă daţi seama, o metodă 
total neorto- doxă dar şi asta e o investigaţie „specială”, 
din care lipsesc în mod oficial ancheta şi cadavrul. 

în această ordine de idei trebuie să vă spun că băieţii 
de la morgă fac presiuni asupra mea. Mai intense cei care 
nu ştiu al cui frate e cadavrul - sună aiurea asta... şi mai 
voalate, celălalt, aici l-am numit pe medicul Stan, care am 
înţeles că era bun prieten cu fratele dumneavoastră şi 
ştia de mult că vă e frate. Om foarte profund şi de bun 
simţ, se vede că e legist! 

- Dacă nu a ştiut lumea că sunt fraţi cât el încă trăia de 
ce ar trebui să afle acum? 

Din partea lui avem toată susţinerea, dar chiar şi aşa 
tot va trebui odată şi odată să dăm lucrurile pe faţă, nu-i 
aşa? 

Am înţeles că tot ce vreţi de la mine este să deduc 
exact circumstanțele morții fratelui dumneavoastră 
fiindcă nu puteţi accepta că e doar un atac de cord 
oarecare, survenit 
în timpul unui act sexual... sau nu credeţi că e vorba de 


un act sexual oarecare... 

Aştept în continuare rezultatul la expertiza medico- 
legală, pentru mai multe detalii... Durează cam mult labo- 
ratorul, dar nu putem face presiuni că am da de gândit, 
mai ales că noi, oficial, nu avem cadavru. 

Nu ştiu de ce simt nevoia să întăresc mereu asta, 
cumva mă bulveresează faptul ăsta... Mintea mea e 
obişnuită să gândească numai în rapoarte. Dacă nu am 
un cadavru, nu am de ce să am rapoarte! Dacă nu am 
rapoarte, nu am cum să gândesc... De aceea e bine că aţi 
acceptat aceste simulacre de rapoarte. Acum urmează 
raportul privind „vizita de lucru” la Elena P., Ghicitoarea. 

în primul rând, locul nu e deloc aşa cum mă aşteptam. 
Şi nu mă refer la globuri de cristal şi pisici negre, că nu 
sunt tâmpit, dar mă gândeam că voi găsi o atmosferă 
esoterică, draperii, lumânări, poate un craniu pe un raft, 
semiîntuneric. Nu ştiu exact la ce naiba mă aşteptam de 
fapt, dar ştiu că am fost oarecum dezamăgit. Cabinetul, 
sau cum să îi spun, e situat la parterul unei vile 
interbelice, acoperită cu iederă şi cu o stare de umezeală 
ce răzbate din pereţi. Odată ce ai intrat descoperi o sală 
mare, dublă, cu pereţii lambrisaţi până la jumătate, de 
unde continuă un tapet englezesc, în dungi verde-grena. 

Tavanul la rândul lui e lambrisat, un fel de imitație a 
unui tavan pe care l-am văzut la un castel germanic, dar 
nu mai ştiu dacă la noi sau în Austria. Una peste alta, 
mult lemn, foarte mult lemn, ceea ce-ţi dă senzaţia că ai 
intrat într-un coşciug. Acest coşciug are pe latura lungă 
geamuri şi pe o latură scurtă, cea de la deschidere, tot 
aşa geamuri, iar pe o latură lungă din interior, are oglinzi. 
Şi cu toate acestea e întuneric! Cred că iniţial a fost sală 
de balet sau cam aşa ceva, fiindcă îmi puteam imagina o 
bară şi fetiţe în tutu care fac exerciţii. 

- Da, exact asta a fost, o şcoală de balet... jos se 
repeta, la primul nivel stăteau fetele şi erau şi sălile de 


clasă pentru pregătirea teoretică, fiindcă era o şcoală de 
balet profesionistă, cu internat. Deasupra stăteau 
proprietarii. Doi balerini ruşi, care ţinuseră afişul mulţi ani 
la Balşoi. Erau bunicii mei. 

Domnule Comandant, vă dau cuvântul meu de onoare, 
că mi-a căzut inima în pantaloni când am auzit asta. Și 
doar mă ştiţi că m-aţi trimis în tot felul de misiuni. Am 
tras în oameni, i-am văzut cum mor, o dată am crezut că 
mor şi eu, dar niciodată până acum nu am ştiut ce e frica. 

Faptul că am vizualizat fetiţele acelea în sala de balet, 
e una! Oricum, suficient de ciudat pentru unul ca mine, 
care nu se poate plânge neapărat de lipsa imaginaţiei dar 
nici de excesul ei. La compuneri luam mereu un şapte 
chinuit, rotunjit de la un şase şi ceva. Aşa că fabulaţia nu 
e punctul meu forte. Ceea ce e bine pentru un poliţist. 
Cred... Dar când am mai auzit-o pe Ghicitoare că îmi 
confirmă gândurile din cap, mi-a venit să o iau la 
sănătoasa cât mă ţin picioarele mele lungi de 1,30... 
Numai gândul că femeia asta ştia că îmi vine să fug m-a 
împiedicat să o fac. 

Cum aş mai fi putut eu continua investigația după 
aceea, ce credit aş mai fi avut în anchetă, fie ea şi 
neoficială, dacă mi-ar fi sfârâit acum pământul sub 
picioare... dar jur! Asta aş fi făcut. 

în loc de asta am înghiţit încet şi am încercat să mă 
concentrez pe respiraţie, aşa cum am fost învăţat la 
Londra de Sensei John să facem când suntem într-o 
situaţie dificilă. Şi eu eram într-o situaţie dificilă, că nu e 
uşor ca poliţist să îţi dai seama că cel pe care teoretic îl 
investighezi ştie cum îţi flutură ţie gândurile în cap... Ca 
să îmi dau timp să mă adun, am întrebat-o de familia ei. 

- Domnule, nu ai venit aici ca să afli despre familia 
mea. Nici măcar ca să afli despre familia ta, aşa cum vin 
cei mai mulţi. Eşti aici ca să afli despre felul în care a 
murit o anumită persoană. Acum o să mă întrebi de unde 
ştiu că a 
murit. Ei bine, ştiu. Ți-am spus că era un client de-al meu. 


Era de mult un client de-al meu şi l-am avertizat că 
urmează să moară... l-am spus chiar şi ce să facă să evite 
acest sfârşit. Dar se pare că el a vrut să moară. l-am spus 
chiar şi care sunt femeile care vor fi implicate în moartea 
lui şi nu m-a crezut. 

l-am spus chiar şi deznodământul anchetei şi iarăşi nu 
m-a crezut. Dar înainte să continuăm cu această discuţie 
aş vrea să vă spun că e alături de dumneavoastră, în 
partea stângă, o femeie mică de înălţime, adusă de 
spate, foarte slabă şi cu un nas coroiat. Aş spune că 
seamană cu vrăjitoarea cea rea doar că are cel mai 
frumos zâmbet posibil. Şi vă învăluie cu iubire. Spune că 
o cheamă Frosa. 

(Domnule Comandant, femeia asta poate omori pe 
cineva fără pastile şi fără sex, doar vorbind. Mi-a descris-o 
de-a fir a păr pe bunica din partea tatălui meu, care m-a 
crescut până când eu am mers la şcoală şi ea în groapă. 
Sau cel puţin până acum cinci minute credeam că a mers 
în groapă... Fir-ar a naibii de treabă! Nu suport oamenii 
ăştia care îmi zdruncină convingerile! Eu ştiu foarte clar 
ce se poate şi ce nu şi asta nu se poate! Probabil a aflat 
despre bunică-mea de undeva, s-o fi informat de data 
trecută şi acum vrea să mă bulverseze ca să mă poată 
manipula, cine ştie ce implicare are în povestea asta cu 
fratele dumneavoastră...) 

- Domnule poliţist femeia asta vă spune aşa: „Dădiţă, 
să fii cuminte şi să mănânci tot că dacă nu, Frosa ta nu te 
lasă să mai dormi cu ea în pat şi apoi iarăşi o să uzi 
cearceaful şi de acum Dădiţă eşti băiat mare. Mare şi 
prost... că eşti bagat până în gât într-o problemă din care 
nu ai nicio scăpare! Ar trebui să fugi, Dădiţă, cât vezi cu 
doi ochi, să laşi totul baltă. E mai mare căciula decât 
capul tău... şi Dada ta nu mai e cu tine să-ţi dea lumea 
întreagă şi un petec de cer pe deasupra... 

(Domnule comandant, am început să plâng ca un copil 
şi vă jur că nu aveam nicio intenţie să aflaţi că făceam 
pipi 


în pat de frică şi nici că bunica mea m-a lăsat să dorm cu 
ea în pat până la şapte ani! Dar am vrut doar să vă 
dovedesc că nu sunt nebun şi că femeia asta chiar are 
nişte puteri... Expresia aceea „îţi dau lumea întreagă şi un 
petec de cer pe deasupra” era expresia bunicii. Aşa 
definea ea o iubire fără margini, era, dacă vreţi, felul ei de 
a defini indefinibilul...) 

Ghicitoarea se uită la mine sau înspre mine sau prin 
mine. M-aş fi aşteptat să fie mulţumită, ca şi când ar fi re- 
purtat o victorie asupra mea. Recunosc că eu unul aş fi 
fost încântat în locul ei, dar ea, nu. Doar stătea şi asculta, 
foarte concentrată la ceva ce îi spunea „Dada” mea, 
moartă acum aproape 30 de ani. 

Sau poate că vroia să se asigure că nu ascult de sfatul 
bunicii şi că vreau să continui. Sigur că vreau. Abia acum 
devine interesant. Dacă femeia asta ştie ce şi cum cu 
morţii de acum un sfert de secol atunci probabil că poate 
să mă lămurească şi cu cei proaspeţi... 

- Aş vrea să îmi spui ce i-ai spus victimei ultima oară 
când a fost aici şi mai ales ce s-a întâmplat în data de 17 
martie, pentru că eşti singura care nu a catadicsit să îmi 
dea un răspuns. 

- A, deci e conform profeţiei. Sunt cinci femei 
implicate. Pe toate le cheamă Elena P. Eu sunt una dintre 
ele. 

- Despre ce profeție vorbeşti? 

- Cea pe care i-am spus-o şi lui de nenumărate ori... 
(Domnule Comandant, aşa mă enervează femeia asta că 
nu mai pot! Pur şi simplu îmi vine să fumez ori eu m-am 
lăsat de patru luni şi cinşpe zile... Pe cuvântul meu, că 
dacă am urât ceva în viaţă, asta am urât! Profeţii şi 
ghicitori şi tot felul de scheme din astea... îmi cer scuze, 
când mă enervez încep să vorbesc aşa cam suburban... 
asta cu „scheme” o am de la un prieten din copilărie care 
s-a visat fotbalist şi a rămas numai cu asta, cu scheme. 
Că după 15 ani de fotbal, a făcut o hepatită şi s-a 
terminat. Deci, nu ştiu ce să mai cred, să o cred, sănuo 


cred... sunt complet bulversat dar trebuie să aflu ce are 
de spus. Chiar dacă sunt minciuni sa | 

uinvenţii, trebuie să mă lămuresc. Aia de la Londra nu 
lăsau niciodată o pistă necercetată pentru că spunea 
şefu' York că mintea unui om nu ţine niciodată cont de 
mintea altui om şi că ce unuia i se pare imposibil, altcuiva 
i se pare banal. Mi s-a părut interesant cum a spus „lui” 
când s-a referit la fratele dumneavoastră. Nu sunt 
ghicitor, dar parcă în acel „lui” era mai mult decit un 
simplu client...) 

- Deci ştiţi că s-a întâmplat ceva grav şi nu vreţi să mă 
ajutaţi... Vă pot acuza în cazul ăsta... 

- Moartea nu e ceva grav. Şi cine spune că nu vreau să 
vă ajut? Depinde însă ce tip de ajutor vreţi. 

- Pentru început unul în care dumneavoastră îmi 
spuneţi ce aţi făcut în seara zilei de 17 martie şi dacă v- 
aţi văzut atunci cu victima. 

- Era mort când am ajuns. 

- Nu ştiu de ce am impresia că aşa vor spune toate. 

- Poate că toate au dreptate. 

- Şi atunci cine sau ce l-a omorât? 

-Liftul. 

-Liftul? 

-Da. 

- Era ceva în el, cineva? Ce e cu liftul ăsta pe care-l 
pomeniţi... 

- Da şi nu-l pomenesc numai eu... 

(Nu i-am mai confirmat sau infirmat nimc. Deja mă 
simţeam în postura unui caraghios. Ba cu bunică-mea, ba 
cu liftul, mi-e şi ruşine să vă relatez asta, dar acum ne 
cunoaştem de suficient timp ca să consideraţi că nu 
vreau să îmi bat joc.) 

- Haideţi să o luăm de la capăt, spuneţi-mi ce vreţi, ce 
ştiţi, ce puteţi, ce intuiţi, ce vedeţi, orice, legat de 
subiectul serii de 17 martie a.c. Plecând de la acel mesaj 
pe care l-aţi primit. Ştim că l-aţi primit, toate mesajele 
erau în telefonul victimei. 


- Nu am negat. Nu mi-e frică de dumneavoastră, nu am 
făcut nimic rău 

- „Bine, atunci haideţi să faceţi ceva bun! Ajutaţi 
un poliţist la ananghie. 

- V-a expirat ora. 

- Nu-i nimic, mai plătesc una. 

Nu pot, am pe altcineva. Ne vedem mâine, la 
aceeaşi oră. Dar nu aici. Faceţi cumva să intrăm în 
clădirea aceea. Să vă duc la lift şi apoi mai vorbim 

„10 

l» care aflăm că Diva şi Mustăcioasa s-au păruit în 
public la marele bal de caritate, dar şi că Jurnalista ar 
putea fi legată prin sânge de victimă. Cât despre 
locotenent, încet dar sigur, se pare că îl scoate din minţi 
pe comandant. 

Să trăiţi! 

Astăzi a venit călare peste mine Elena P. - Jurnalista. 
Era excitată rău. Transpira, vorbea mai repede ca de 
obicei, din cauza asta gâfâia, dădea din mâini... Vroia 
musai să îi dau ceva cu ce să „iasă în presă”, aşa a zis ea, 
ca şi când presa asta ar fi o budă... Adevărul e că şi atunci 
când prinde presa o purgaţie... Sper numai să nu fie 
subiectul nostru obiectul purgaţiei lor pentru că atunci 
clar nu mai aflăm nimic. Ne sperie toţi peştii... 

Pe măsură ce mă gândesc mai mult la acest caz sau 
necaz, dacă e să o parafrazez pe Casnică, îmi dau seama 
că trecutul fratelui dumneavoastră e cheia. Ştiu că mi-aţi 
reproşat că scormonesc cam mult şi fără sens prin el, dar 
eu chiar am o intuiţie că în trecutul victimei se află toate 
cheile. E un trecut bogat şi eu cred că e o mină de aur 
pentru orice investigator priceput. Ceea ce eu cred că 
sunt! 

Şi dacă e ceva de aflat cred că sunteţi şi 
dumneavoastră de acord, Domnule Comandant, că e mai 
bine să aflu eu înaintea presei. Am să fac o paranteză, 


Domnule Comandant, şi să vă spun că m-am frământat 
dacă e bine să scriu „domnule comandant” cu majusculă 
sau cu literă mică. Ei bine, eu cred că dacă Dumnezeu 
pentru credincioşi se scrie 

peste tot cu literă mare şi dumneavoastră pentru 
subalterni trebuie sa fiţi grafiat la fel... Revin la raport. 

l-am promis că îi dau şi eu ceva „laxativ” pentru presă 
dacă şi ea îmi dă ceva. Dacă îmi dă lămuriri despre cum 
stătea treaba între ea şi victimă. Până la urmă câte genuri 
de relaţii pot fi între o fată tânără şi un bărbat mai în 
vârstă, dar cu o anumită reputaţie... 

- Ori îţi era amant, ori îţi era peşte! Şi doar aşa ca să 
mai îndulcesc, am adăugat într-o doară: 

- Ori îţi era tată... 

Când am pomenit cuvântul tată, mai să cadă jos. 

- Era tatăl tău? Vreau să zic e tatăl tău? Asta e? 

Mereu mă încurc în timpi. Teoretic „e” în continuare din 
moment ce nu s-a anunţat moartea lui nicăieri şi nu avem 
o văduvă... 

Culoarea păleşte în continuare, conturul i se pierde în 
decor şi leşină. Noroc că eram în parc şi nu a băgat 
nimeni de seamă, a părut că s-a întins pe iarbă. l-am tras 
două perechi de palme ca la carte. A deschis ochii. Am 
dat fuga şi i-am luat o apă şi şi-a revenit. 

- Dacă îţi spun ce ştiu despre acest om, îmi promiţi, în 
scris că îmi dai mie exclusivitatea a orice ar însemna po- 
vestea asta? 

- Nu în scris. Că nu pot. Dar îţi promit eu că îţi dau. 

(Inutil să precizez, Domnule Comandant, că nu aveam 
de gând să-i dau nimic mai mult decât i-am dat până 
acum, adică două palme şi o sticlă cu apă...) 

- Va trebui să mă bazez pe cuvântul unui om pe care 
nici măcar nu-l cunosc? Care pe deasupra mai e şi „cara- 
liu”? 

- Vorbeşte frumos! Te bazezi pe intuiţia ta de jurnalist, 
pe fler, ce îţi spune flerul tău? 

Şi-a terminat de băut apa foarte încet. Parcă îi şi vedeam 


celulele corpului cum îi absorb picătură cu picătură 
lichidul magic din sticlă. Vedeam cu ochiul liber cum se 
colorează 

„cum devine vie din nou. Apa şi ideea că ăsta ar putea fi 
peştele cel mare. 

- Cred că era tata. Nu sunt sigură. începusem să stau 
cu ochii pe el, să-l urmăresc. Totul a plecat de la un căcat 
de articol pe care-l aveam de scris, despre Diva. în mod 
normal nu e treaba mea, dar colega de la monden era 
plecată să facă un avort scurt, că ei i se întâmplă des, 
probabil e de la meserie. Ea rămâne gravidă că scrie 
despre flirturi. lar eu mă sinucid că scriu despre morţi, 
răniţi, accidente, căzuţi în piscină în timp ce violau capra 
vecinului şi altele... Deci aveam de scris un articol despre 
Diva şi trebuia şi să verific băiatul de la DTP să văd dacă îi 
scosese toate impurităţile de pe faţă. Ziarul are contract 
cu ea, dacă apare altfel decit perfectă, o pierdem de 
clientă. Şi vă daţi seama că nu vrem asta. 

Diva de Photoshop e adevărata Diva, cea pe care o 
ştie lumea. Aia de se culcă seara în patul ei e doar un 
purtător imperfect al imaginii Divei. Mereu mă întreb dacă 
acest fel de a fi într-un fel pe sticlă, pe ziar şi aşa mai 
departe, nu e de fapt o formă foarte rafinată de 
schizofrenie. O schizofrenie acceptată şi adulată de 
societate. Eu cred că Diva de asta nici nu o să facă 
niciodată copii, fiindcă nu mai are identități disponibile. 
Oricât de mare ar fi nebunia cuiva nu poate suporta o 
sumedenie de personalităţi la infinit. Că doar şi Dr. Jekyll 
şi Mr. Hyde au fost doi şi nu douăzeci. (Aici s-a uitat la 
mine să vadă dacă ştiu despre cine vorbeşte, că doar 
polițistul e prin definiţie prost şi incult... Şi-a dat seama că 
ştiu şi că m-am prins de presupunerea ei cum că aş fi un 
idiot!) 

-Sigur, odată cu dezvoltarea tehnologică nebunia a pri- 
mit puteri noi, a fost precum calul lui Făt-Frumos, care a 
mâncat jar şi din gloabă a devenit înaripat. Ca atunci 
când omul stătea ca fraierul şi se uita la foc, sau în ochiul 


de apă. Nu prea avea de unde să dezvolte personalităţi. 
Ala care vâna, era ăla care mânca şi ăla care sărea pe 
femeie era ăla care propăşea... Totul se consuma pe loc... 
Pe când acum 

ai atâtea oferte de a fi cineva câte variante de cablare şi 
transmisie ai. Eu chiar cred că sateliții sunt cu adevărat 
nişte mari generatoare de personalităţi. Şi mai cred că, 
undeva pe drum, semnalul se amestecă şi personalităţile 
se combină, la infinit. E ca o replică a combinațiilor 
genetice! Aşa cum genele se tot amestecă, aşa se 
amestecă şi personalităţile noastre transmise digital, prin 
satelit, fibră optică sau orice altceva. Fiecare e-mail, 
fiecare accesare a internetului îţi dă acces la a fi 
altcineva, mereu altcineva. într-un fel asta e bine, sau ar 
putea fi, dacă am ajunge să nu ne mai ataşăm atât de 
imaginile noastre. Ar putea fi ca la rochii, ai una, o speli, o 
calci, o îngrijeşti, o pui seara pe sârmă şi o iei dimineaţa 
din nou. Daca ai o sută, deja nu îţi mai pasă de ele. Dare 
ciudat că atunci când vine vorba de personalităţi, cu cât 
ai mai multe, cu atât le iubeşti mai mult, aşa ca pe un 
personaj colectiv. 

(Domnule Comandant, 

M-a ameţit, dar în acelaşi timp m-a fascinat şi nu am 
oprit-o. Eram curios pe de-o parte să văd unde duce 
teoria iar pe de alta încă rumegam în cap informaţia că 
fătuca asta ar putea fi nepoata dumneavoastră, 
oarecum... respectiv copilul nelegitim al fratelui după 
mamă.) 

- Foarte interesant, nu e de mirare că vrei să te 
sinucizi. Gândeşti prea mult, ştii prea multe fără nicio 
ordine. Să revenim. Cum ai ajuns la ideea că victima ar 
putea fi tatăl tău? 

- Mărisem mult poza cu Diva ca să verific să nu fi 
rămas nici urmă de imperfecţiune pe chipul celest şi 
atunci mi-a sărit în ochi, un bărbat care era puţin în 
dreapta spate. în poza respectivă, zâmbea. Şi zâmbea 
exact ca mine. M-am uitat cu atenţie la el. Era indiscutabil 


că semănăm. Pe mine mereu m-a enervat că nu am ştiut 
cine e tatăl meu. Dar mama nu a vrut niciodată să îmi 
spună. Cât am fost mică mi-a spus că a murit, dar apoi 
într-o bună zi a venit la uşă un curier cu un cadou foarte 
frumos. Era un calculator. 

Primul meu calculator. Pe vremea aceea nu erau aşa de 
multe şi de ieftine ca acum şi mama din lecţiile de pian 
nu işi putea permite să îmi ia. lar eu plângeam după net 
şi mergeam mereu la net-caffe-uri. Şi mama era disperată 
pentru că vedea acel loc ca pe unul al pierzaniei. Nu ştiu 
ce îşi imagina ea exact că e un net-caffe, am vrut să o 
duc să vadă dar era terorizată. Parcă îi spuneam că o duc 
în Purgatoriu. Şi din cauza asta ajunsese mama, draga de 
ea, să-şi dorească un calculator mai tare decât îmi 
doream eu! 

(Zâmbegşte şi acum, fie că eram influenţat de ce îmi 
spusese, fie era doar un adevăr izbitor pe care nu-l 
observasem până acum, cert e că... seamănă!) 

- Adică mama se gândea că dacă tot e să se întâmple 
ceva diavolesc cu copilul ei, măcar să se întâmple sub 
ochii ei de mamă. Are ea ideea asta a ei că atâta vreme 
cât se uită la mine nimic rău nu mi se poate întâmpla! De 
parcă aş avea în continuare trei ani şi viaţa mea ar fi o 
mare groapă cu nisip. Şi atunci când a apărut caculatorul, 
am ştiut că e de la tata, deci că tata trăieşte. Ea nu mi-a 
spus, eu nu am întrebat dar am ştiut. Şi ea a ştiut că ştiu. 
După cum a ştiut că dacă va apărea calculatorul acela în 
casa noastră eu voi şti că ea m-a minţit tot timpul şi că 
tata trăieşte. Dar vezi tu, domnule caraliu, aşa de mult 
mă iubeşte încât a fost dispusă chiar să rişte să îi întorc 
spatele, dar să mă ştie în siguranţă. 

- De ce să-i întorci spatele? 

- Eram o adolescentă care aflase că taică-său trăieşte 
deşi maică-sa îi spusese mereu altceva. Poveşti cu taţi. 
Care mureau în condiţii eroice. Propriu zis cred că mi-a 
servit toată literatura şi istoria universală cu tata în rolul 
principal. Ba se lupta cu nemţii, ba era singur pe o insulă. 


Evident, asta când eram foarte mică... Şi aflu brusc că 
tata trăieşte, ba mai mult chiar, s-ar putea să nu fie prea 
departe. E interesant însă că nu mi-a trecut prin cap, 
până în acea zi, să-l caut. Am petrecut ore în şir pe net, 
am citit sute de articole cu Diva, al cărei apropiat el era, 
am făcut facultatea d 

ejurnalism şi totuşi, până în acea zi, niciodată nu îmi 
căzuseră ochii pe acest om, însă după aceea, parcă 
oriunde mă uitam, dădeam de el. Ajunsese imposibil să 
deschid un ziar, să văd un interviu la tv, o prezentare de 
modă, în care să nu dau de el. Şi culmea, parcă pe zi ce 
trecea începeam să semăn din ce în ce mai mult cu el. La 
început am crezut că mi se pare, că e mintea mea care îşi 
bate joc de mine şi îmi compune imagini eronate. Până 
când, într-o zi, la vreo cinci luni sau poate mai mult, la 
jumătate de an după ce găsisem poza în ziar, o colegă 
mi-a zis, având în mână ziarul nostru cu o poză de-a lui şi 
o poză de-a mea alături: 

- Elena, tu cred că eşti copilul bengosului ăsta, nu ştiu 
de ce te mai chinui pe aici prin redacţie... 

Toată lumea a râs. 

Aceea a fost clipa în care jurnalista din mine şi posibila 
fiică din mine, şi virtuala orfană din mine, şi toate acele 
personalităţi despre care vorbeam, şi-au dat mâna şi au 
spus „Trebuie să ştiu”, fiecare vroia să ştie, adevărul cu 
„A” mare, adevărul jurnalistic, adevărul de fiică, de 
orfană. Era oare unul şi acelaşi? Trebuia să aflu. „Trebuie 
să aflu” devenise refrenul vieţii mele, mă culcam cu asta, 
mă trezeam cu asta. Pe vremea aceea încă nu mă 
apucaseră accesele de sinucidere. 

Am început să-l documentez jurnalistic pe internet. Am 
fost surprinsă să aflu câte articole despre el apăreau, cele 
mai multe legate de Divă şi de politică. Am făcut o listă 
cu locurile pe care le frecventa. Din păcate, în unele 
dintre ele nu-mi permiteam nici să trec de portar cu 
„ținuta lui obligatorie”, başca să beau un suc. Dar a 
început să îmi placă treaba asta. Mă umplea profesional. 


Scriam pentru ziar un articol despre femeia care şi-a 
mâncat copilul, dar apoi investigam identitatea unui om 
care s-a dovedit absolut fascinant. 
Era prezent în toate mediile. îl găseam la serate literare la 
„Casa Scriitorilor”, la conferinţe despre iluminare, la emi- 
siunile de televiziune ale Divei, la întâlnirile politice al 
ediverselor partide, aflate în opoziţie. Omul ăsta părea 
să fie prietenul tuturor. Toată lumea îl accepta în preajmă. 
De ce? Cum reuşea? Nimeni nu spunea ce e cu el, ce rost 
are, cu ce se ocupă! L-am urmărit cu mare atenţie la o 
emisiune a Divei în care era scris pe burtieră, că e analist. 
La o emisiune de dezbatere politică era trecut tot aşa, 
analist. Analist de ce? De monden? De politic? De 
economic? Era analistul absolut? „Marele analist alb”. Se 
îmbrăca mereu în costume albe. Alb, alb bej, alb-crem, 
alb nisip, alb cu dungi fine, [] aproape imperceptibile, bej. 
Dar erau mereu albe. Şi ce mi-a i atras atenţia era că 
purta mereu acelaşi papion. Aproape că ' aveai impresia 
că de fapt poartă toate aceste costume doar ca să poată 
purta acel papion. Costumul era mereu altul, foarte 
modern, dar papionul era mereu acelaşi. Mi-a trecut prin 
cap că trebuie să fie ceva cu acel papion. Conţinea ceva, 
filma cu el, înregistra... De ce un om aşa bogat ca el, care 
dădea atâţia bani pe haine, să poarte mereu acelaşi pa- 
pion. .. 

-Cel mai probabil, avea mai multe la fel... 

-Posibil... 

(Din câte îmi aduc aminte, nu era papionul împrăştiat 
printre hainele aruncate pe lângă pat... O să mai verific.) 
Când s-a anunţat „marele bal” anual de caritate, acela 
care se ţine în fiecare an, am rugat-o pe colega mea de la 
monden să mă lase să mă duc în locul ei. Problema era că 
la acest bal erau acreditaţi jurnaliştii din anii trecuţi şi 
aveau baza de date a figurilor, cu alte cuvinte nu doar 
numele erau o problemă, ci şi faţa. Aşa că nu puteam 
intra. Dar am reuşit să vorbesc cu o prietenă, care avea o 


cunoştinţă care lucra la garderobă şi a fost dispusă să îşi 
ia o zi liberă şi să mă lase pe mine în locul ei. Asta 
însemna că pot intra dar şi că trebuia să stau proţăpită la 
garderobă, ca să nu o las pe femeie fără slujbă. Fiindcă 
oamenii ăştia caritabili nu sunt dispuşi să aştepte nicio 
secundă când e vorba de un amărât care îşi câştigă 
pâinea 

„Sunt greţoase balurile de caritate, absolut greţoase. 
Nu sunt altceva decât o adunătură de cuconet dornic să- 
şi etaleze rochiile şi poşetele şi ceasurile şi bijuteriile... 
Fiecare dintre ele în parte şi în particular, dacă ar vrea, ar 
putea să facă mai mult decât reuşesc ele să facă 
împreună, dar ce rost are „fără să ştie stânga ce face 
dreapta”? 

A avut mama o elevă a cărei mamă era una din gaşca 
asta de sclifosite în căutarea unui sens al vieţii conex unui 
cec cât mai baban. Mamei îi plăcea să facă pian, o destin- 
dea şi o bucura. De cele mai multe ori uita de timp şi, în 
loc să stea o oră şi jumătate, stătea cu fata două ore sau 
două ore şi un sfert. Ei bine, această cucoană putred de 
bogată şi putredă în general, îi plătea mamei la centimă! 
împărțea tariful unei ore în patru şi îi plătea un sfert de 
oră în plus. Mereu comentam şi mama spunea că sunt 
nedreaptă, că femeia nu e decât corectă. Mie 
corectitudinea asta mi se părea meschină, dar poate că 
aşa oi fi fost eu, mai afurisită. Oi semăna cu tata, oricine 
ar fi el. 

Ajung la bal, la garderobă. Asta în sine a fost o expe- 
rienţă de viaţă. Era sfârşitul lunii noiembrie, toate cucoa- 
nele aveau blănuri. Şi îmi dădeau o mie şi una de indicaţii 
cum să le pun: 

- Ai grijă fetiţo, nu mi-o pune lângă calorifer... nici 
lângă o haină prea parfumată că ia alt parfum şi nu 
vreau... Un umeraş cu capete de catifea nu ai, că îmi 
zgârii căptuşeala şi e din mătase naturală... 

E adevărat că fiecare blană din aia e echivalentul a cât 
câştigă o familie modestă pe un an de zile dar chiar şi 


aşa, să le tratezi ca pe sfintele moaşte după ce din 
dorinţa ta au fost măcelărite bietele animale... Aveam la 
garderobă vreo 500 de vulpi polare, peste o mie de 
vizoni, nurci cred că erau cam la vreo 2000, până şi un 
urs, care însoţise un domn american, trecut bine de prima 
tinereţe, care venise la braţul unei minore. 

„„.„Bine, recunosc, eu sunt vegetariană şi nu suport să văd 
animale moarte. Nu am nicio poşetă din piele, nici 

ocurea din piele, nicio haină, nimic, decât numai bocanci, 
fiindcă nu pot sta încălţată iarna în plastic 12 ore, dar 
vara port numai pantofi din pânză. 

- Să revenim la bal... 

- Vreau să ştii că le uram din start pe cuconele astea 
cu blănurile lor. Cu atitudinea lor de bune samaritene, cu 
teama lor de a îmbătrâni întipărită pe figură, cu veşnicele 
lor discuţii despre sala de fitness, despre diete, liftinguri şi 
alte alea. Şi această mare de găini gureşe a tăcut de 
două ori. Prima dată când a venit doamna care poartă 
blana ce nu se lasă la garderobă şi pentru care a suferit 
numai cea care o purta. 

- Elena P. - Mustăcioasa? 

- Da. Mustăcioasa sau Maimuţa cum o numeşte presa. 
Ea nu avea blana peste blană, aşa că s-a dezbrăcat 
imediat de paltonul gri perle, foarte frumos şi foarte fin, şi 
de fularul corai şi mi le-a lăsat fără nicio indicație, cu 
foarte multă naturaleţe. Era singura haină care nu era din 
blană! Exceptând-o pe a mea care nu era la vedere. O 
ştiam pe femeia asta din ziare. M-a frapat că pe ea, pe 
Diva şi pe mine, ne cheamă la fel! Fiind în mod clar atât 
de diferite, mi se părea nedrept să ne cheme la fel. Dar 
până în clipa aceea nu mi-a fost deloc simpatică 
Mustăcioasa, decât în măsura în care era oponenta Divei, 
care mă călca pe nervi. Dar atunci m-a cucerit pe loc. 
Bine, a contat şi faptul că i-a şters Divei machiajul de pe 
faţă. 

- Cum adică? 

(După zâmbetul ei se vedea că încă şi acum mai 


savurează scena. Nu-mi aminteam să fi citit despre asta 
prin ziare cu toate că de când cu povestea cu fratele 
dumneavoastră am reluat toată arhiva istoriei dintre cele 
două muieri puternice.) 

- Mi-a plăcut mult asta! A fost o scenă de toată frumu- 
seţea. Am avut noroc că toată s-a petrecut chiar la 
plecare, la doi paşi de garderobă. Diva, în trecere, i-a spus 
Mustăcioasei ceva, o răutate, nu pot spune că am auzit c 
uurechile mele ce, dar am înţeles că ar fi întrebat-o de ce 
nu şi-a lăsat blana la garderobă, îi e frică să nu i-o fure 
cineva... ceva de genul ăsta... Şi atunci Mustăcioasa a 
atacat-o pe Divă cu..., scuze, dar nu mă pot abţine să râd, 
a atacat-o cu un şerveţel demachiant. | l-a şters peste 
faţă într-o fracțiune de secundă. Astfel încât a lăsat la 
vedere exact porţiunea de faţă în care se vedea că 
avusese vărsat de vânt. Adică cred că era vărsat de vânt 
cu toate că la fel de bine ar fi putut fi arsă cu ţigara, că 
erau destul de mari găurile. 

Ce m-a frapat a fost gestul cu care Mustăcioasa a făcut 
acest lucru, un gest fin, blând, parcă ar fi fost o mamă 
care încerca să îi şteargă fiicei de pe faţă murdăria lumii. 
Evident că Diva a reacţionat brutal, i-a prins mâna şi i-a 
imobilizat-o ca într-o cătuşă, apoi i-a smuls cu cealată 
mână şervetul după care a urlat: 

- Fără fotografii! Cine fotografiază azi, mâine e mort! 

Jurnalista râde încântată. 

- Replică menită să facă istorie, pentru că dacă 
fotografii s-au făcut, îţi dai seama, ele însă nu au apărut 
în presă din cauza patronilor care sunt nişte speriaţi de 
bombe. Preferă să se pună bine cu Diva care le furnizează 
zi de zi câte- un subiect. Ba o nouă achiziţie, ba o ceartă 
printr-o parcare, ba vreun gest obscen, ba vreo bârfă pe 
care ea o află şi nu o poate spune în emisiune daro 
împrăştie în presă... Aşa că decât să publice o dată o poză 
cu Diva fără machiaj şi să aibă un tiraj enorm, dar să 
rămână fără găinuşa cu ouăle de aur, au preferat să îi 
respecte decizia. însă de titrat această replică genială, au 


titrat-o toate ziarele, au preluat-o toate fluxurile, a ajuns 
inclusiv în America, ca fiind o mostră gravă de încălcare a 
drepturilor presei... Dar ce contează ce zice America, aici 
noi facem legea şi legea e că ce vrea Diva e lege. 

Şi uite-aşa, a rămas vorba asta în toate redacţiile 
„Cine fotografiază azi, mâine e mort!”. 

Dar să revin la motivul pentru care am fost garderobieră o 
seară 

„N-ar fi rău... 

- Domnul în costum alb a apărut singur, fără să în- 
soţească nicio damă. A trebuit să recunosc că omul e 
caris- matic. Are un farmec pe care i-l simţi de când intră 
într-o încăpere. Dacă e tatăl meu, eu din păcate nu am 
moştenit acest farmec. Nu am perceput acest aer care-l 
învăluie atunci când l-am văzut la televizor, sau în 
fotografii dar „în persoană” emană ceva ce pare virilitate 
în stare pură. Filozofia mea de viaţă îmi spune că fiecare 
dintre noi ne naştem cu un scop, asta e ideea generală la 
care am ajuns şi mi-e foarte uşor să deduc scopul 
prietenelor mele, al oricărei cunoştinţe sau chiar al 
necunoscuţilor. Numai scopul meu încă nu l-am aflat. 
Decât dacă nu cumva scopul meu în viaţă este 
sinuciderea. Ei bine, scopul acestui bărbat îmi era clar că 
e să facă fericite cât mai multe femei. Nu doar să le 
satisfacă, să le facă fericite. Să te poarte în al nouălea cer 
şi să te lase acolo să-l aştepţi toată viaţa. 

(Foarte lungă pauză. O întrerup eu uitându-mă lung şi 
ostentativ la ceas.) 

- Mi-e foarte uşor să îmi imaginez că mama ar fi putut 
fi îndrăgostită de acest om, dar el de ea? Mama meaeo 
fiinţă minunată, delicată, plină de calităţi dar este extrem 
de, cum să spun... ştearsă... ca femeie. încercam să mi-l 
imaginez cu 27 de ani mai tânăr, cum ar fi fost pe vremea 
când ar fi putut avea loc concepţia mea... Poate nu mă 
crezi dar toate astea mi-au trecut instant prin cap în timp 


ce el se îndrepta direct către garderobă, să îşi lase 
paltonul verde-oliv pe care îl purta pe umeri ca Naşul. Mi- 
a zâmbit. Şi pot spune, cu mâna pe inimă, că ăla era 
zâmbetul meu. Şi cred că şi el a gândit, exact atunci, 
acelaşi lucru. Ca şi când nu ar fi fost de ajuns, şi-a frecat 
coama nasului cu arătătorul, de trei ori, de două ori în jos 
şi o dată în sus. Este un gest pe care eu îl fac de câte ori 
mă simt intimidată, sau am nevoie de puţin timp de 
gândire. 

- Cum te cheamă, zâno? 

-Elena. 

- Normal, ca pe toate femeile frumoase. 

Mi-a dat un bacşiş care echivala cu plata a zece 
articole. Şi din nou mi-a zâmbit. 
Aş fi vrut să fie tata, ca să am un pretext să mă văd cu el. 
N-aş fi vrut să fie ca să lase cale liberă unei poveşti, alta 
decât cea dintre tată şi fiică. l-am pus haina într-un cuier 
aflat cât mai în faţă ca să o pot mirosi cât mai des. 
Mirosul acela mă făcea să mă simt în siguranţă. M-am 
simţit atât de în siguranţă încât i-am băgat mâna în 
buzunar. Jur că nu am mai făcut asta cu nimeni. Nu am 
umblat nimănui în buzunar până atunci şi nici de atunci. 
Dar era ceva în mine care mă împingea să fac asta, să 
dau drumul curiozităţii. Nu ştiu ce. Jurnalista, fata 
îndrăgostită, fiica geloasă... habar nu am, dar simţeam că 
în acele buzunare este cheia viitorului şi-a trecutului meu. 
Am găsit cheile de la maşină şi ceva ce erau probabil 
cheile de la casă. Nu am stat pe gânduri, am sunat-o pe 
prietena mea şi am rugat-o să mi le multiplice. Nu i-am 
spus despre ce chei e vorba, am rugat-o doar să se 
grăbească. Apoi am stat cu inima cât un purice să nu 
cumva să vrea să plece. Aşa a început aventura care se 
tot termină cu diverse tentative de sinucidere. Am să-ţi 
povestesc cum s-au precipitat lucrurile între mine şi el 
numai dacă îmi arăţi un acord scris că îmi daţi 
exclusivitatea. Tot ce îţi mai spun este că atunci când i- 


am povestit mamei, când am ajuns la „cum te cheamă, 
zâno?” a oftat, s-a lăsat greu în fotoliu şi a privit în tavan 
până seara. Dacă nu i-ar fi curs lacrimile întruna ai fi 
putut crede că murise în urma unui atac de apoplexie 
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lu care se petrec cele mai ciudate lucruri şi aflăm că în 
telefonul victimei erau doar 47 de Elena P Mai mult decât 
atât, victima era şi nu era victimă. Locotenentul Dada a 
spus „nu-nu” tuturor acestor istorii verzi şi uscate, chiar 
dacă nu a arătat-o fiţi ?- 

Domnule Comandant, 

Lucrurile se complică. 

Nu ştiu dacă aţi aflat dar Elena P. - Casnica a dat ortu' 
popii! în condiţii pe care încă nu ştiu dacă să le numesc 
sau nu suspecte. Am tras nişte sfori şi mi-a fost repartizat 
cazul mie mai ales că teoretic nu aveam mare lucru pe 
rol, că oficial povestea cu fratele dumneavoastră încă nu 
există. 

Casnica a fost găsită azi după-amiază de soţul ei. Era 
întinsă pe pat, ca şi când s-ar fi întins un pic să se odih- 
nească. Era înconjurată de caiete şi caieţele, hârtii şi hâr- 
tiuţe, toate acoperite cu scrisul ei frumos, caligrafic. Sunt 
de toate, într-un talmeş-balmeş de nedescris. De la 
transcrieri ale reţetelor găsite pe ambalajele de făină sau 
mălai, până la sfaturi practice de pe etichetele de la 
detergenţi de rufe, între acestea poţi găsi citate de-ale 
copiilor ei, diverse mostre de cuvinte pocite aşa cum le 
pocesc toţi copiii înainte de a învăţa să vorbească, 
împreună cu explicaţia a ce au vrut să spună, versete din 
Biblie pe care le comenta acel Pastor care a dispărut ca 
măgarul în ceaţă. L-am dat în căutare. Cert este că aceste 
caiete par să conţină ceva, sau cel puţin aşa cred, că 
trebuie să îmi pierd ceva timp cu ele şi că s-ar putea să 
găsesc ceva folositor. 

Apropo, am găsit şi transcrierea mesajului pe care i l-a 
dat fratele dumneavoastră înainte de a muri. Şi am mai 
găsit un caieţel care părea să fie de dată recentă, pe care 


scria „Liftul”. Am să mă uit şi peste el. Am să stau de 
vorbă şi cu soţul ei, să văd ce spune... Şi l-am rugat pe 
legist să îmi dea cât mai repede raportul. 

Deocamdată nu e nimic care să îmi indice vreo 
legătură între moartea acestei femei şi fratele 
dumneavoastră, dar parcă nu pot crede că e aşa. 

Astăzi Mustăcioasa şi-a anunţat candidatura. Se pare 
că are destule susținătoare. Mă întâlnesc cu ea, apoi cu 
Ghicitoarea să mergem în turn. Mulţumesc pentru 
aprobarea de intrare. 

Şi da, vă promit că nu am să sap în trecutul fratelui 
dumneavoastră doar fiindcă cineva mi-a dat o lopată... 

Aveţi mai jos transcrierea întâlnirii cu Mustăcioasa. 

- Felicitări! Sper să câştigaţi. 

Nu pare deloc fericită. Pare chiar tristă. Speriată. 

- Acum că v-aţi depus candidatura păreţi... speriată. Vă 
înspăimântă ideea de campanie electorală? 

- Nu. Sunt doar obosită şi mirată, nu tristă... Mi-a venit 
raportul histopatologic. Vestea bună e că nu am cancer. 
Vestea proastă însă e că mă transform în bărbat. Cel 
puţin asta e teoria prietenei mele ginecolog. Se pare că 
am un uter care se macină singur. Se atrofiază. Prietena 
mea e de părere că e din cauză ca mi-am acceptat 
pilozitatea. Faptul că nu mă mai epilez, că nu mă mai 
străduiesc să fiu frumoasă, l-a convins cumva pe bietul 
meu uter că eu nu mai aparţin sexului frumos, ci sexului 
păros. Aşa că dacă această teorie e adevărată, în curând 
îmi va creşte un penis de toată frumuseţea, bănuiesc, 
având în vedere cât de păroasă sunt. Cu alte cuvinte mă 
transform în bărbat.Ceea ce ar însemna că foarte mulţi ar 
scăpa de îngrijorarea că e o femeie care candidează la 
preşedinţie. 

(Râde cu poftă. Nu ştiu dacă a fost o glumă sau cea 
fost. Cred că ar trebui să dăm ancheta asta pe faţă şi să 
pot aplica şi eu metode tradiţionale, clasice, de 


interogatoriu. Ca la manual. Atâta vreme cât nu am un 
cadavru, o anchetă clară, ele ştiu că îmi pot înşira aici 
vrute şi nevrute şi eu nu am ce face. Ca dovadă că toate 
mă poartă după cai verzi pe pereţi şi ba mă văd cu ele la 
cabinetul de ghicit, ba prin parcuri, ba la mama naibii în 
lift... Mai lipseşte să ieşim la un cico la iarbă verde şi să 
îmi povestească cum stă treaba cu sindromul P.M. Vă rog 
mult, Domnule Comandant, haideţi să găsim o metodă ca 
să investigăm oficial. Poate mă pot preface că investighez 
moartea celeilalte Elena P. şi să mă leg cumva de ea?) 

- Deci mă transfom, teoretic, într-un bărbat. Nu mă bu- 
cură şi nu mă întristează. Mă simt bine în pielea mea. 
Asta mă miră cel mai tare, orice mi se întâmplă, orice mi 
se spune, mă simt bine în pielea mea! Nu îmi dau seama 
ce s-a întâmplat, ce mi s-a întâmplat. Cât despre alegeri... 
poate chiar că mă ajută. [ara asta nu e pregătită să aibă 
o femeie în frunte. Nu e suficient de evoluată ca să 
accepte o asemenea idee. Nu crezi? Hai nu te bosumfla 
aşa, glumesc. Adevărul e că sunt şocată. Abia am plecat 
de la ea şi am venit aici aşa că îmi face bine să vorbesc 
cu tine. Dacă câştig alegerile te numesc ministru de 
interne. 

(Glumeşte, evident! Ştiu eu clar că sunt alţii mult mai 
competenţi decât mine. Oricum o să iasă ea preşedinte 
când mi-oi vedea eu ceafa fără oglindă într-o zi cu eclipsă 
totală de soare!) 

- Auzi, am şi eu o întrebare. De ce nu scrie nicăieri 
despre, ştii tu... omul care a murit în seara zilei de 17 
martie în tum? Ştiu că tu nu mi-ai spus că e mort, dar îţi 
spun eu în calitatea mea de medic. E cât se poate de 
mort, i-am constatat lipsa pulsului cu mâna mea. Darnua 
apărut în niciun ziar! Nu scrie nimeni nimic, de ce? lar tu 
vrei să tot afli despre 17 martie... Ce se întâmplă de fapt 
aici... 

- Doamnă, aveţi încredere în mine şi lăsaţi-mă pe mine 


să pun întrebările! E mai bine aşa, pentru 
dumneavoastră. La momentul potrivit veţi şti tot ce e de 
ştiut. Tot ce ştim şi noi. Deocamdată aş vrea să îmi 
spuneţi cu lux de amănunte cum aţi constat că acel om e 
mort... Hai să revenim la numele de cod - Victima. 

(în clipa asta am primit un mesaj de la un număr care 
nu se afişa, mesaj care spunea: 

„Aresteaz-o pe Maimuţă, ea a făcut-o.” în prima se- 
cundă am crezut că e un mesaj de la dumneavoastră, dar 
mi-am dat imediat seama că nu mi-aţi fi putut cere aşa 
ceva. Nu până când nu avem o anchetă şi nişte date 
clare. O să încerc să aflu de la cine am primit mesajul.) 

- Bine, să îi punem „Victima”. Când am ajuns acolo Vic- 
tima era dezbrăcată şi întinsă în pat. Goală. Am fost con- 
vinsă că e o glumă proastă făcută să mă compromită şi că 
în orice clipă voi auzi nişte blitzuri şi a doua zi vor urma ti- 
tlurile binecunoscute  „Maimuţa -  devoratoarea de 
bărbaţi”, mai ales că ştiam că e prieten cu Diva... 

Dar apoi am avut o senzaţie ciudată, un fel de fior pe 
şira spinării. Felul în care erau aruncate hainele lui, 
cercea- ful mototolit, mâna lui care atârna nefiresc şi 
parcă nişte paşi în camera de alături îmi spuneau clar că 
nu e o înscenare. Sau cel puţin nu cea pe care am crezut- 
o eu iniţial. Poate că de când sunt aşa păroasă îmi ascult 
mai bine şi instinctele. Dar trăiam cu impresia că mai e 
cineva acolo. Că sunt mai multe persoane, că sunt 
urmărită. Şi pentru prima oară în viaţa mea nu simţeam 
frica! Blana asta a mea are foarte multe avantaje. Cum să 
îţi spun, îmi dădeam seama că ceva nu e în regulă, ştiam 
clar că nu sunt singură în cameră şi, mai ales, ştiam că e 
o situaţie anapoda. în care ar fi trebuit să îmi fie frică şi 
totuşi mie îmi venea să sărbătoresc, să sar, să ţopăi 
fiindcă pentru prima oară nu îmi era frică. 

Atunci m-am apropiat de pat, cu spatele, încercând să 
cuprind cât mai mult din cameră, să am un unghi cât mai 
mare. l-am luat mâna. Mâna era caldă, dar nu era puls. 
Instinctul meu de medic s-a trezit. îţi imaginezi că nu mai 


resuscitasem de ani de zile pe cineva, ba dacă stau bine 
şi mă gândesc o făcusem o singură dată în viaţa mea, la 
mare, cu un domn care făcuse un preinfarct şi era să 
moară. Atunci a fost cu succes. 

încercam să îmi aduc aminte manevrele. l-am apăsat 
cât de tare am putut cutia toracică. Mă gândeam că ar 
trebui să sun la salvare, dar în acelaşi timp îmi dădeam 
seama că asta m-ar fi expus foarte mult. Mi-a trecut prin 
cap că tot ceea ce eu construisem ca imagine de femeie 
liberă care îşi asumă identitatea ar fi fost distrus. Ce 
căutam eu noaptea la bărbatul ăsta celebru şi cu o 
anumită reputaţie de crai? Supoziţiile ar fi putut curge 
gârlă şi până să se demonstreze că nu sunt adevărate, de 
mine s-ar fi ales praful, fiindcă aşa funcţionează treaba. 
Adevărul nu mai contează pentru nimeni. După ce ai fost 
pavoazat cu toate poveştile cu sclipiri mincinos dar plin 
de spectacol ieftin, adevărul că eşti doar un om normal, 
nu mai are nicio valoare. 

Cine mai vrea să afle despre tine ca om normal după 
ce ai fost curvă, duplicitară, profitoare, mâncătoare de 
bărbaţi, întreţinută... Chiar şi peste ani lumea şi-ar fi 
amintit de mine: „nu era păroasa aia care a fost prinsă 
noaptea în camera craiului acela celebru.... Nu era ea cea 
care a fost suspectată de crimă?” 

- Adică nu v-a trecut deloc prin cap că l-aţi fi putut 
salva dacă aţi fi chemat o echipă de salvare? 

- Poate că mă consideri laşă, poate că am şi fost la 
acel moment, dar nu am putut să dau tot ceea ce eu 
obţinusem, libertate, «echilibru, starea de confort în 
propria mea piele păroasă, pe speranţa, minimă de altfel, 
că acel bărbat ar fi putut fi salvat de un echipaj 
profesionist. Ca medic ştiam că şansele îi sunt minime. 

- Deci trebuie să vă cred pe cuvânt că era mort şi că 
nu se mai putea face nimic? 

- Nu am cum să demonstrez că el era cu adevărat mort 


şi că nu se mai putea face nimic pentru el. între timp însă 
mi-am dat seama că nici măcar asta nu mă poate scoate 
din linişitea mea. Nici ideea că pot fi acuzată pe nedrept 
de moartea acestui om nu mă înspăimântă. Eu sunt 
liniştită fiindcă ştiu că nu l-am omorât eu. 

- Aţi spus că vi se părea că era cineva în camera de 
ală- turi... Aţi văzut pe cineva? E cineva care poate să 
confirme în vreun fel ce aţi spus... 

- Nu ştiu cine a făcut-o sau cum, dar ştiu că nu am fost 
eu. Asta mie mi-e de ajuns. Şi dacă tu vrei să mă bagi la 
pârnaie şi dacă ăsta e doar un plan de-al nu ştiu cui să fiu 
scoasă din jocul politic, iarăşi mi-e egal. Mă simt aşa de 
fericită pe această plută care e viaţa mea... Plută care e 
condusă de cineva sau e în derivă, habar nu am! Dar care 
îmi dă liniştea asta de a şti că eu nu mai trebuie să îmi 
pierd timpul cu nimic altceva decât cu respiratul. Restul 
deciziilor le ia altcineva. E cine, har domnului! 

- Cine? 

- Tu, şefii tăi, oponenții mei, cei care mă sabotează, 
soţul meu, sau poate trebuie să spun fostul soţ... Sunt 
destui cei care să ia decizii... eu am liniştea că pluta mea 
mă poartă acolo unde trebuie. în momentele acelea când 
încercam să-l resuscitez, m-am gândit chiar şi la soţul 
meu. La ce ar însemna pentru divorţul nostru vestea că 
eu am fost implicată într-o moarte suspectă al cărei 
protagonist e cel mai monden şi mai popular bărbat din 
oraşul nostru... 

(Eu o cred că e dusă cu pluta. Chiar o cred. Când vor- 
beşte de linşite, o simt aşa cum spune că e, liniştită. Eu 
cred ce spune. Chiar mă scoate din minţi liniştea ei!) 

- Cât timp aţi încercat să-l resuscitaţi? 

- Am încercat minute în şir să îi pornesc inima, să îi fac 
respiraţie gură la gură. Practic m-am oprit când am fost 
surprinsă de o altă persoană. Nu am văzut decât o 
fracțiune din imagine, mai mult o impresie pe care am 
prins-o cu coada ochiului. Atunci am încetat să încerc să-l 
reanimez, 


era clar că nu avea niciun rost şi am mers să verific restul 
casei. 

- Aţi găsit pe cineva? în ce camere aţi umblat? 

- Am fost în dormitor, apoi am trecut printr-o sufrage- 
rie-bucătărie deschisă şi am ajuns la o terasă imensă de 
pe care se ajungea la helioport. Abia atunci mi-am dat 
seama că peretele de glasvand era tras şi perdeaua 
flutura în voie. Sigur, ar fi putut fi lăsat deschis de 
victimă, dar era 17 martie, seara şi nu era tocmai cald... 
în clipa aia a sunat telefonul victimei. 

Am tresărit fiindcă eram foarte concentrată să analizez 
situaţia. Munca voastră trebuie să recunosc că e foarte 
palpitantă, mult mai ofertantă în gama de luat decizii. 
Chirurgii ştiu în mare topografia, chiar dacă sunt mici 
detalii, oamenii sunt mult mai puţin diferiţi în interior 
decât pe dinafară. Şi cred că pe măsură ce coborâm din 
ce în ce mai în interior, diferenţele dispar şi mai tare. La 
nivel celular probabil că suntem şi mai asemănători. Şi tot 
aşa. 
într-un fel, chirurgia estetică, îi face pe oameni să fie 
toţi la fel. Toate femeile vor aceleaşi buze, aceleaşi ţâţe, 
aceleaşi labii, aceleaşi sprâncene. în câţiva ani natura va 
prelua acest model şi se vor naşte numai fetiţe blonde, cu 
ţâţe mari, buze groase şi sprâncene arcuite. E foarte 
posibil. 

Dacă mie, fiindcă refuz să mă mai aranjez şi să mă 
preocup de aspectele feminităţii mele, mi se atrofiază 
uterul, trebuie să recunoşti că teoria mea e, dacă nu 
probabilă, cel puţin posibilă. 

-îmi pare rău să întrerup această dizertaţie educativă... 
Cine era la telefon? 

- în timp ce îi suna telefonul eu încercam cu disperare 
să i-l găsesc şi în acelaşi timp să ţin sub control camera. 
Era o atmosferă ciudată, o linişte grea, artificială, care 
apăsa încăperea. Şi nu mă părăsea deloc senzaţia că mai 
era cineva, că nu eram singură. Telefonul suna într-una. 
Am dat de el. îl suna Elena P., ceea ce ar fi însemnat că îl 


sun eu, doar că era Elena P. No. 5. Nu ştiu de ce acel No. 
5 m-a dus 

la Chanel No. 5 şi m-am gândit că pentru bărbatul ăsta fe- 
meile sunt ca parfumul. îl învăluie din toate părţile, dar 
asta numai până la primul duş. 

M-am uitat la el, chiar şi mort avea un aer aparte, ca şi 
cum încă farmecul nu l-ar fi părăsit şi ar fi oscilat în jurul 
corpului. Apoi telefonul sună din nou. Elena P. No. 3. A 
sunat Elena P. No.l şi Elena P. No. 4. Toate Elenele sunau. 
Nu ştiu de ce dar mi-a trecut prin cap că ele erau acolo şi 
sunau ca să îşi asigure alibiuri. Pentru că după aceea au 
început să curgă sms-urile. Cu „îmi pare rău nu pot 
ajunge”, „Nu am cum astăzi, poate mâine”, „Mi-am dorit 
să ajung dar în ultima clipă a intervenit ceva”. 

Trebuie să recunoşti că e convenabil, nu? 

Eu, care eram acolo rămâneam cu alte cuvinte singura 
Elena răspunzătoare de corp. Şi atunci m-am gândit să îi 
dau şi eu mesaj. Şi i-am dat. După cum probabil ştiţi deja, 
i-am dat mesaj cu „Am venit la tine dar erai prea ocupat 
cu restul femeilor aşa că am făcut cale întoarsă”... A fost 
mai mult o glumă macabră, un fel de a intra în jocul 
celorlalte, nu m-am gândit nicio secundă la treaba asta ca 
la un alibi. Pentru că nu mă gândeam că am nevoie de 
unul... Am? 

(Nu m-am deranjat să îi răspund. Simţeam că nu e 
bine să o întrerup, că e pe cale să îmi mai spună ceva. 
între timp îmi mai veniseră mesaje cu „Aresteaz-o pe 
Mustăcioasa”, „Maimuţa l-a omorât”, „Maimuţa a făcut- 
0”.) 

- Aşa se explică de ce pe telefonul lui sunt amprentele 
mele... Şi am mai făcut ceva ciudat atunci. Am verificat 
registrul apelurilor. Eram curioasă să ştiu cu cine mai vor- 
bise. Şi să vezi ciudăţenie. Erau toate şterse, absolut 
toate. lar la contacte nu avea decât Elena P., de la No.l 
până la No. 47. 

(Raportul de la laborator nu mi-a parvenit încă aşa 


că... nu-mi rămâne decât să cred că voi afla că pe 
telefonul fratelui dumneavoastră s-au găsit amprentele ei. 
Şi ale mai cui oare? Treaba asta cu registrul apelurilor e 
adevărată, doar 

că nu ştim dacă nu cumva ea le-a şters... Şi cealaltă cu 
telefonul plin de Elene e adevărat.) 

Şi atunci s-a întâmplat cel mai ciudat lucru care se 
putea întâmpla. Victima s-a ridicat în fund, a stat o vreme 
cu capul în mâni, apoi s-a ridicat în capul oaselor şi s-a 
dus la WC. Am crezut că mor. Pe cuvântul meu de medic 
că nu avea puls şi mă chinuisem să-l resuscitez. Nu e 
imposibil, se mai întâmplă să rămână fără puls dar nu 
chiar aşa mult. Apoi s-a întors şi s-a întins în pat. Nu m-a 
văzut. Pur şi simplu, a trecut pe lângă mine. Părea drogat. 
Câteva minute nu am putut respira, aveam un bolovan pe 
piept care îmi împiedica cutia toracică să se dilate. Am 
crezut că fac atac de cord şi rămân acolo. 

Mi-a scăpat telefonul din mână şi am fugit mâncând 
pământul. Apoi a urmat episodul şi mai straniu cu liftul. 
Faptul că mă întrebi de el, mă face să cred ca până la 
urmă a murit. 

Dar îţi spun, eu l-am văzut, era în viaţă 
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În care apare cumnata comandantului care susţine că 
ea l-a omorât pe soţul ei, fratele comandantului. Mai 
susține şi alte lucruri ciudate, cum ar fi că Diva de fapt 
are 60 de ani şi o istorie tenebroasă cu comandantul şi 
fratele acestuia, că mama comandantului poliţiei era o 
curvă şi... zi grea pentru locotenentul David. 

Să trăiţi! 

Nici nu vă imaginaţi cine mi-a făcut o vizită azi la 
birou... ţipând în gura mare: 

- Ştiu cine l-a ucis pe ticălos, ştiu cine l-a ucis pe Pavlu, 
eu l-am ucis, eu l-am ucis, eu cu mâna mea cu care i-am 
spălat cămâăşile şi i-am ferchezuit costumele albe, cu aia 
l-am omorât, eu l-am ucis pe ticălos! 

După cum bine ştiţi, pe holurile instituţiei noastre pe 


care cu eficienţă o conduceţi - menţionez că nu spun „efi- 
cienţă” la mişto, că de când m-am întors de la Londra 
toată lumea mă suspectează de umor englezesc, de câte 
ori nu pricepe ceva, ştiut fiind că umorul englezesc nu e 
tocmai umor, dar prin asta nu vreau să spun că 
dumneavoastră nu înţelegeţi ceva, departe de mine 
gândul acesta! Revin din paranteza cu umorul şi vă spun 
că pe holurile instituţiei noastre, după cum cunoaşteţi şi, 
dumneavoastră situaţia, e puhoi! Lume gârlă şi pestriță 
şi, printre ei, de cele mai multe ori e şi câte-un gazetar 
ascuns în vreun personaj smerit care de sub haina 
prăpădită îndreaptă reportofonul şi un prichindel de 
aparat de fotografiat de ultimă generaţie către oricine 
pare că are ceva de spus, de la o nemulţumire legată 

de poliţie la... nu mai vând eu acum castraveți grădina- 
rului! 

Ca să nu spun câţi colegi de-ai noştri din poliţie se 
uitau la mine întrebători. Holbatul ăla din născare. 
Serafim, prostul ăla care mereu dă impresia că a călcat 
pe o grenadă imediat după ce i-a scos inelul, se tot fâţâia 
apoi pe lângă mine. 

- Cine era doamna şi despre ce vorbea? Părea cunos- 
cută... 

- Doamna îţi părea cunoscută că era mă-ta şi vorbea 
despre tine că ce prost erai când erai mic, dar e bine că 
acum ai crescut şi ai rămas neschimbat... 

Ne-am şi pocnit niţel, m-am ales cu referat, sper să re- 
zolvaţi. Oricum nu e mare chestie. Nu e ca şi când i-aş fi 
scos trei dinţi. Ci numai unul. Acum îmi pare rău de dobi- 
toc, dar asta e, am clacat, am clacat! Ultimele zile au fost 
grele, nu că m-aş plinge, doar vă informez. 

Revin. îmi revin... 

Nimeni nu ştie de existenţa vreunui caz Pavlu, acel 
Pavlu care e fratele Șefului Poliţiei (treabă pe care nu o 
ştie multă lume, dat fiind diferenţa de nume şi discreţia 
celor implicaţi) şi care Pavlu e pe coperta tuturor 
revistelor care vor să-şi crească vânzarea. 


Domnule Comandant, nu ştiu dacă mă credeţi, dar îmi 
venea să o omor numai să tacă. Cred că dacă nu ştiam 
cine e, o omoram. Asta a fost un puseu de sinceritate. Mi- 
e greu să accept despre mine că judec oamenii în funcţie 
de hramul pe care-l poartă ei şi familiile lor. E cumva o 
contradicţie aici, suntem educați în respectul gradelor şi 
ni se cere apoi să fim democrați. De fapt nu e o 
contradicţie, e o prefăcătorie. Cum poţi să respecţi 
gradele din gimnaziu până la terminarea facultăţii iar apoi 
să-i priveşti pe cetăţeni ca fiind egali? Cum să nu pui 
botu', cum spunem noi când suntem între noi, şi eu mă 
simt „între noi” cu dumneavoastră, sau mai exact mă 
simt de când comunicăm aşa, epistolar, deci cum să nu 
pui botu' că X e fratele lui Y care conduce departamentul 
Z de la care atârnă şi pensia şi 
bonusul tău, când tu de ţânc ai fost educat să respecţi ce 
e mai mare decât tine şi să haleşti ce e mai mic... Haideţi 
să fim serioşi, sau mă rog eu să fiu serios că pe 
dumneavoastră numai serios vă ştiul!, chinuirea 
„pufarezilor” face parte din instrucţie, din programă. E o 
lege nescrisă de impunere a bărbăţiei printre răcani, să-i 
chinui pe începători de să le meargă fulgii. Sau dacă vreţi, 
să le spunem altfel acestor practici, le putem numi doct 
„ritual de iniţiere”. 

Eu personal cred că în armată s-a născut expresia asta 
cu „mersul fulgilor”. Intră pufarezi, deci au pufi, vin ăia 
mai marii, îi pun să facă toate rahaturile, (scuzaţi limbajul 
colocvial), gen curăţatul budei cu periuţa de dinţi şi apoi 
spălatul dinţilor cu aceeaşi periuţă, asta am înfulecat-o eu 
personal, deci nu e legenda militară... Nu ştiu ce naiba 
am că numai aşa îmi vine să vorbesc! Cred că de la 
cumnata dumneavoastră mi se trage, că m-a enervat rău 
şi mi-a scos furia la suprafaţă. Lucrurile pot oricând scăpa 
de sub control şi nu ne dorim asta. Eu unul nu, şi 
dumneavoastră probabil şi mai puţin... Tăinuirea unui 
cadavru, neînceperea anchetei, hărţuirea presupuşilor 


martori... nici nu vreau să mă gândesc! 

în concluzie, eu cred că nu sunt singurul care judecă 
omul după haină, haina după etichetă şi sufletul după 
grad, aşa că trec naibii mai departe cu relatarea. 

Nu mică mi-a fost mirarea când am aflat că şi pe cum- 
nata dumneavoastră o cheamă Elena, Elena Pavlu, mai pe 
scurt Elena P. Fratele dumneavoastră avea un ciudat simţ 
al umorului care iată ne însoţeşte chiar şi acum, când ela 
dispărut. 

O bag pe Elena P. - Nevasta în biroul meu numai cât să 
îmi iau cheile de la maşină să plec cu nebuna de acolo, că 
mi-era că zice că vrea să depună plângere şi atunci chiar 
că nu mai aveam ce face... trebuia fie să o omor, fie să o 
las. Tare mi-ar fi prins bine să vă sun, dar aţi zis să nu vă 
sun niciodată, sub nicio formă, pentru niciun motiv. 

Şi uite cum mă plimb eu cu Nevasta, alias Elena P. în 
jurul oraşului că mi-era că prin oraş sunt prea multe sto- 
puri şi mă vede naibii careva. Nu ştiu dacă mă credeţi, 
dar această investigaţie incognito, sau cum mama naibii 
să îi spun, îmi scoate peri albi. 

Cred că v-am spus de o sută de ori asta, dar o mai 
spun încă o dată! Nu am proceduri, nu am standarde, nu 
am nici măcar legile, mă am doar pe mine şi legea 
morală, cât despre cerul înstelat, nu l-am mai văzut de 
mult, că mereu îmi plouă şi îmi ninge când mă culc. Sunt 
încurcat între atâtea muieri, una mai sofisticată decât alta 
şi eu n-am nici măcar o procedură, nu pot aplica o 
prăpădită de anchetă ca la carte. Nimic. Doar eu. Şi asta 
zău că mă face să mă întreb cine sunt eu şi ce drept am 
să mă iau de femeile astea. 

Am eu cadavru, n-am. Că nici măcar nu l-am văzut! 

Am eu caz? N-am. 

A depus cineva vreo plângere? Nimic! 

Nu vreau să fac presiuni, dar mi-e chiar frică. A început 
să mi se năzare că sunt urmărit. La doi metri ai mei fără 
un centimetru, mă uit mereu peste umăr. Ca şi când exact 


un centimetru mi-ar mai trebui ca să fiu un bărbat 
adevărat. Unul curajos. Mereu am trăit complexul acestui 
centimetru care îmi lipseşte ca să am doi metri. Ăla e 
centimetrul în care stătea totul. Dacă spui că ai doi metri, 
lumea tace admirativ. Dacă spui ca ai 1,99 toată lumea 
râde. Nu mă plâng. Mi-a mers bine până acum, dar mereu 
am senzaţia asta că dacă mai aveam un centimetru în 
plus totul ar fi fost perfect. 

Am dat vreo cinci ture de centură eu cu Nevasta în 
dreapta. S-au cam înmulţit curvele, mai ales pe partea cu 
benzile cum intră în oraş. Cred că asta înseamnă că odată 
ieşit din oraşul nostru drag, omul nu poate fi decât sa- 
tisfăcut, de asta pe banda de ieşire nu sunt fete. 
Satisfăcut sau fără bani... 

Mie îmi sunt simpatice „fetele”, mereu m-am înţeles şi am 
lucrat bine cu ele. Mi se par nişte muieri cinstite. Spr 
edeosbire de toate astea care apar la teveu şi prin ziare şi 
care se dau îndrăgostite tot la o săptămână o dată, de alt 
băiat cu altă marcă de maşină. Hai că azi am avut 
limbariţă. M-am descărcat şi eu că despre cazul ăsta nu 
am cu cine vorbi... Vă rog, haideţi să pornim odată o 
anchetă poliţienească ca la carte. Că atunci aş şti şi eu 
dacă ceea ce fac e bine sau e rău. Şi mai ales pentru cine 
e bine şi pentru cine e rău. lată ce zice Nevasta: 

- De ce mă tot sâsâi atât băieţaş? Că m-am săturat de 
săâsâielile voastre, am venit să declar că l-am omorât pe 
nemernic şi îţi spun şi unde şi cum şi de ce. Crede-mă pe 
cuvânt că ştiu ce spun. 

- Doamnă, vă rog, nu pe holuri, e lume... 

-Şi ce dacă e lume, eu n-am nimic de ascuns, numai 
ăla care are de ascuns se închide prin birouri şi sâsiie... 
Crezi că nu ştiu cu cine am de-a face? Crezi că dacă în 
toţi anii ăştia am tăcut şi am stat în banca mea nu am 
ştiut ce învârtiţi voi ăştia cu bărbatu-meu? Crede-mă că 
nu sunt proastă. Auzi? 

- Aud doamnă, şi eu şi toată clădirea, nu sunteţi 


proastă, am înţeles. S-a notat! Haideţi să intrăm în birou. 

Aici recunosc că am bruscat-o puţin, s-ar putea să îi fi 
făcut câteva vânătăi... am luat-o de antebraţ, chiar 
deasupra cotului, am smucit-o înăuntru. Violenţa mea a 
calmat-o. A intrat în birou şi a tăcut. Ca şi când între patru 
pereţi nu mai avea sens să vorbească. Parcă încerca să 
strige ceva pe holuri. Să se facă auzită. De cine şi de ce, 
nu ştiu... Poate îi era şi ei frică, asta mi-a trecut atunci, pe 
moment, prin cap. 

- Uitaţi cum facem, doamnă, îmi iau cheile de la 
maşină şi mergem la o plimbare... 

- Nu mă duc la nicio plimbare. Soţul meu e mort şi eu l- 
am omorât. Cu mâna mea. 

- Doamnă, soţul dumneavoastră nu e mort. Haideţi să 
vorbim afară, în maşină, nişte lucruri pe care nu vi le pot 
spune aici. 

- Cine eşti tu? Nu vreau să vorbesc cu tine, vreau să 
vorbesc cu Cumnatu'! 

- Doamnă, sunt locotenentul David David. Cumnatul 
dumneavoastră nu e aici. 

- Ba e, că mi-a spus nevastă-sa că e! Şi aici lucrează. 
Eu mergeam la el în birou când m-ai acostat dumneata. 

- Doamnă, nu v-am acostat. Eu mă ocup de cazul... 
vreau să zic că v-am auzit urlând... 

Şefu, sunt prost! M-a zăpăcit complet femeia asta. Toc- 
mai vroiam să-i spun că mă ocup de cazul morţii fratelui 
dumneavoastră. Exact când să îmi iasă porumbelul din 
gură, l-am înghiţit cu găinaţ cu tot. Dar femeia asta ca o 
bombă m-a terminat. 

- Doamnă, haideţi să facem cum spun eu că e mai bine 
pentru toată lumea. 

Am accentuat pentru toată lumea cât de tare am 
putut. 

- Şi pentru dumneavoastră şi pentru soţul dumnea- 
voastră şi pentru domnul Comandant, dar mai ales pentru 
dumneavoastră, doamnă, nu vreţi să păţiţi ceva rău, nu-i 


aşa? 

Nu ştiu ce mi-a venit să o ameninţ, poate obişnuinţa, 
dar iată că anumite lucruri funcţionează mereu. A tăcut şi 
parcă s-a calmat. De ce devin mereu calmi oamenii 
isterici atunci cînd îi ameninţi? Să fie isteria o dorinţă de 
pericol? Ca şi când s-ar manifesta înainte la un fenomen 
pe care de fapt şi-l doresc şi-l aşteaptă, o formă ciudată 
de anticipare? Sunt isteric fiindcă vreau să fiu ameninţat 
şi să îmi fie frică, aşa că atunci când apare un pericol real, 
mă opresc şi devin calm şi cugetat... Doamna cumnata 
dumneavoastră şi-a aranjat poşeta pe umăr, şi-a 
îndreptat spatele, ca şi când şi-ar fi recăpătat demnitatea 
în faţa morţii. Mai lipsea să îmi spună că nu vrea să fie 
legată la ochi. Şi uite aşa, ca doi oameni civilizaţi, am 
pornit spre garaj. O clipă m-am temut că odată ieşită pe 
hol va începe să facă din nou tămbălau. Dar, nu. 

Am ajuns la conversaţia din maşină. 

Nevasta, Elena P: 

- Uite cum stă treaba. De ani de zile îi înghit toate 
porcăriile. Şi alea care apar prin ziare, şi mai ales alea 
despre care nu scrie nimeni fiindcă nimeni nu le ştie sau 
cine le ştie, nu şi le asumă... Eu le-am scris pe toate şi i 
le-am dat avocatului meu şi i-am spus să le deschidă în 
caz că mi se întâmplă ceva, neprevăzut... 

Eu conduc, mă uit numai înainte şi mă gândesc numai 
în urmă. La viaţa fratelui dumneavoastră, la femeia asta... 
şi mereu, la frică. Eram în maşină noi doi şi două frici. A ei 
şi a mea. Sau poate că e numai una. Aceeaşi. Habar n- 
am. 

- Bănuiesc că înainte de a începe să-ţi spun cum l-am 
omorât pe ticălos, îţi voi spune de ce. Motivul e cel mai 
important. Ei bine, drăguță Găgăuţă, (cum să nu-ţi vină 
să o omori?) care te ocupi de acest caz fără să te ocupi de 
el, că doar fratele defunctului ţi-e şef, află de la mine că 
mobilul e viaţa mea. Eu nu am fost nevasta dobitocului, 
eu am fost o martiră pe altarul carierei lui şi-a lui frate- 


său, adicătelea a şefului tău care e un dobitoc de înaltă 
ţinută. Asta am fost eu, o căcată de martiră pe altarul 
carierei lor. 

(Şefu, m-am frământat mult dacă să vă spun sau nu... 
Eu cred că e mai bine să vă redau toată conversaţia ca să 
ştiţi cu cine aveţi de-a face! Nu am pus niciun cuvânt în 
plus, pentru conformitatea transcrierii am oricând înregis- 
trarea.) 

- Fraţii ăştia sunt nişte dobitoci târâţi prin viaţă de 
mama lor, o curvă, numită Elena. Dar dacă m-aş apuca să 
spun ce fel de mamă era Elena P. i-aş scuza şi te-aş face 
să înţelegi de unde obsesia asta a lor pentru toate 
femeile Elena P. Vezi că e verde de mult şi te claxonează 
toţi! Ai grijă cum conduci că nu avem nevoie de un 
accident să ajungem la Poliţie! Doamne fereşte! La intrare 
ar trebui scrisă chestia aia cu” Lăsaţi orice speranţă voi 
ce intraţi aici”! De fapt ar trebui pusă şi la intrarea în casa 
mea. De fapt ar trebui să fie scrisă când ne naştem! 

(Inutil să spun că e deja la a treia ţigară şi îmi vine să 
pornesc mereu ştergătoarele fiindcă nu mai văd nimic de 
la fum doar că astăzi e una din zilele acelea de martie 
când nu e plăcut cu geamul deschis, dar în curând voi 
avea de ales între a muri intoxicat sau îngheţat şi am să 
prefer varianta doi.) 

- Această Elena P. era foarte frumoasă, era un fel de 
stea a mahalalei, fiindcă ei acolo au copilărit, în mahala. 
S-au spălat la cişmea şi şi-au făcut nevoile la lighean, că 
nici măcar o gaură în pământ nu le-a oferit mama lor. în 
rarele momente când soţul meu, fostul meu soţ, victima, 
defunctul, cum vrei să-i spunem, că mie mi-e totuna, 
vorbea despre ea, că pentru asta trebuia să fie şi beat şi 
să n-aibă somn, că el de obicei bea şi se culca! De asta îl 
considera toată lumea un stâlp al societăţii. Că de asta 
bea numai acasă, sau pe la curvele lui de încredere, cum 
ar fi numita Diva! La ea bea ca să se poată culca după. în 


rarele momente când bea şi nu avea somn o pomenea pe 
mămica. Şi aşa am aflat că ei sunt de fapt mai mulţi fraţi, 
sau că ar putea fi, pentru că maică-sa îi năştea singură ca 
pe pisoi, în spatele casei şi la trei zile îşi relua activităţile. 
Că tot ce câştiga din închirierea cu ora a părţilor ei 
anatomice se ducea pe băutură. Şi pe broderii cu numele 
ei. Oricând îi rămâneau bani, dădea la brodat inițialele ei 
Elena P. Nimeni nu ştia de fapt de la ce venea această P. 
şi dacă venea de la ceva. Ea susţinea că venea de la un 
titlu nobiliar. Părerea mea e că venea de la Putoare. 
Parazit. Paţachină. 

- Am înţeles ideea. 

- Normal că ai înţeles, Găgăuţă, că eşti băiat şcolit! Tu eşti 
ăla de a fost trimis la Londra, nu-i aşa, că parcă ţi-am mai 
zărit moaca asta frumugşică prin ziare. Nu e plăcut să auzi 
că mama măreţului comandant a fost o curvă, nu-i aşa? 
Stai liniştit, măi Pufuleţ, că eu am făcut şi doi copii cu 
băiatul mamei comandantului ăsta al vostru, aşa că 
vorbim aici despre bunica copiilor mei 

lUn timp am condus în linişte. Nici măcar nu mai fuma, 
începuse să plouă burniţat şi nu se auzea decât scârţâitul 
vag al ştergătoarelor. Am închis geamul fiindcă era frig şi 
ploaia risca să se transforme în ninsoare. 

E interesant cum în natură, câteodată lucrurile o iau în 
sens invers ca şi când cineva ar întoarce puţin timpul în- 
apoi ca să înţelegem noi ceva. Un sens pe care l-am ratat. 
Ca în clipele acelea când muribunzii ies din comă, pentru 
o ultimă clipă de luciditate, în care se uită lung la cei din 
jur, mai evaluează o dată situaţia şi transmit un mesaj, de 
teamă de a nu-l lua cu ei dincolo. lar apoi, după acest 
ultim puseu de viaţă, moartea firească îşi continuă cursul. 
Totul nu e decât moarte în diverse forme, sau viaţă în 
diverse forme, depinde din ce parte priveşti. lar eu 
priveam din stânga cumnatei dumneavoastră, care să mă 
ierte Dumnezeu în care nu cred, dar era cea mai tristă 
femeie pe care am văzut-o cu coada ochiului, în viaţa 
mea. 


Aşa şi eu acum, aveam impresia că mai e ceva de 
înţeles din iarna asta, din mesajul cumnatei. Eu unul 
acum trăiesc cu senzaţia că investighez de trei zile viaţa 
fratelui dumneavoastră şi tot ce a atins ea şi în niciun caz 
moartea lui. Cumva viaţa lui pare încă mai reală decât 
moartea lui, mai prezentă. Ca şi când nici nu ar fi murit. 
Dacă mi-aţi da voie să declar moartea şi să încep să 
investighez „clasic”, ca să spun asa, mi-ar fi mult mai 
bine. 

- Unde ţi-ai luat carnetul, la Londra? Că zici că ai vola- 
nul pe dreapta. Când ăilalţi pornesc tu stai şi tot aşa... 
Deci această Elena P. îşi broda inițialele pe orice prăpădită 
de cârpă. Şi atunci când au găsit-o în râpă, desfigurată, 
un boţ de carne ce mai!, tot după iniţiale au recunosut-o. 
Nu se ştie nici în ziua de azi cine a ucis-o. Atunci când am 
cunoscut-o pe cumnata-mea, pe soţia comandantului, am 
crezut că e o coincidenţă ca o cheamă tot Elena. Apoi 
când am văzut că e obligatoriu să brodez inițiala pe toate 
cearceafurile, pe toate prosoapele, pe toate feţele de 
masă, am fost şocată. Mi-au spus că e un blazon nobiliar 
şi că mama lor a fost 
contesă şi că ei încercă să îşi recapete acum titlul şi 
averea. Poţi să crezi că i-am crezut? îţi dai seama ce 
gâscă eram? Ani de zile i-am crezut. Mai ales când se 
întâlnesc amândoi şi sunt puţin luaţi, să-i vezi ce mai 
povestesc ei de mămica şi de seratele ei. Ştii cu cine sunt 
ei prieteni din copilărie şi cine mi ţi i-a dat de gol? Diva. O 
să îmi spui că Diva e prea tânără. Că sunt cel puţin 20 ani 
între ei, nu-i aşa? Ei bine dragul meu Găgăuţă, ai grijă 
cum conduci că îţi spun acum că faimoasa Diva face în 
curând 60 de ani. Da. Da. 60. Şi a copilărit cu şeful tău şi 
cu soţul meu pe aceeaşi uliţă desfundată, unde numai 
ploaia îi spăla şi numai soarele îi încălzea. Se pare că 
numita Elena P., Diva, este singura persoană care e în 
posesia chiar a unor documente. Doamne, complicată e 
relaţia lor cu femeia asta... Câteodată am senzaţia că fac 
sex în trei, mulţi ani am crezut că ea e Elena P. care-i 


obsedează, Elena P. pentru care eu trebuie să îmi brodez 
şi chiloţii, Elena P. pentru care eu trebuie să petrec ore la 
cosmetică, masaj şi coafură şi pentru care mai nou tre- 
buie să îmi fac şi operaţii estetice. Ca să fie clar că o 
susţin. Nu prin vorbe! Elena P. pe care trebuie să o 
urmăresc în fiecare seară la tv, să o văd cum se îmbracă, 
cum se mişcă, cum vorbeşte, ca să o copiez întocmai. 

A tăcut. Credeam că o să înceapă să plângă. Darnu. 

- Nu ai idee de câte ori m-am uitat eu la reluările emi- 
siunilor ei de doi bani. Aşa am aflat de fapt că nu poate 
avea vârsta pe care o zice că o are şi nici trecutul pe care 
zice că-l are, dar asta e altă poveste. De ce am acceptat 
să fiu, sau mai exact să încerc să fiu o copie fidelă a 
acestei femei? De ce am acceptat să devin aşa un jeg? 
Pentru că am considerat ani de zile că e prea târziu, că 
asta merit. Că aşa trebuia să fie. Eu am fost orfană de 
ambii părinţi şi am crescut la măicuţe şi acolo am învăţat 
că trebuie să fii smerit. Să accepţi. Să cauţi sens. Unde nu 
e să-l dai dacă e nevoie, dar să nu schimbi ordinea lui 
Dumnezeu! Odată ce te-ai măritat, măritată rămâi. Plus 
frica. Frica. Frica. Frica. Toate felurile de frici. De la frica 
de iad, până la frica de gura lumii, de la 

frica de a nu-mi pierde copii, statutul social, 
privilegiile, de ce să nu recunosc... Eram un substitut al 
Divei, dar din anumite puncte de vedere nu era chiar aşa 
rău. Trăiam ca o semi-divă. Plus că Pavlu e şi un om 
şarmant când vrea, că altfel nu l-ar fi iubit şi nu s-ar fi 
iubit cu jumătate de oraş. Acum însă s-a întâmplat, de 
fapt se întâmplă ceva în viaţa mea care mă face să 
doresc să scap definitiv de frică şi să îmi joc cartea. Nu 
ştiu dacă e ultima, dar vreau să o joc. 

- Ultima carte fiind să ajungeţi la puşcărie. Pentru o 
crimă pe care cel mai probabil nu aţi comis-o. 

- Nu am cum să ajung la puşcărie pentru că tu nu ai un 
cadavru. Nimeni nu are. Nimeni nu o să aibă. Comandan- 
tul nu are interes acum să aibă o moarte suspectă pe cap. 
Suntem în campanie electorală. Avem candidaţi de 


distrus. Cum ar fi Mustăcioasa. Apropo! De mâine toate 
femeile care o susţin îşi vor aplica sau lăsa după caz, 
mustață! în semn de susţinere. Şi eu printre ele. 

- Minunat! Minunat! Dar să revenim puţin la cadavru. 

- Drăguţă Găgăuţă, eu sunt o criminală, poţi să mă tu- 
tuieşti, nu mai sunt cumnata şefului, sunt o criminală, pe 
care şeful tău ar vedea-o moartă. Eu de asta am venit la 
Poliţie, ca să mă apere Poliţia de capul Poliţiei. Ai înţeles? 

- Da, totul are sens. Femeile îşi lasă mustață ca să 
câştige alegerile o femeie cu faţă de bărbat. 
Autointitulaţii criminali vin la poliţie ca să se pună la 
adăpost de capul poliţiei. Eu nu conduc o anchetă, dar 
investighez... în fine, să mă ia dracu! 

- 0... stai liniştit Găgăuţă drăguță, te-a luat deja, 
numai că încă nu o ştii. 

- Să revenim la victimă. Cum ziceaţi că l-aţi omorât? 

- Dar n-am terminat încă explicarea mobilului. 

- Eu cred că m-aţi convins că aveaţi ceva motive. Un 
soţ mizerabil. O crimă pasională. 

- Nu. Noi avem doi copii, dintre care una e o fată. O 
cheamă ghici cum, Elena P. 

- Să nu-mi spuneţi că... 

-Ţi-am zis să mă tutuieşti... nu, nu a molestat-o. Dar 
fata e brunetă, ca mine de altfel şi acum că a făcut 13 ani 
s-a gândit să o ducă la coafor. Fata e adolescentă şi e 
oarecum plinuţă, aşa că s-a gândit să o pună la cură de 
slăbit... E băieţoasă şi îi place negru el îi cumpără rochii 
romantice, roz cu volane... 

- Am înţeles, o nouă Divă. 

- Exact. 

- Şi de asta ziceţi că l-aţi omorât? Mai bine divorţaţi şi 
vă luaţi copiii... 

-Mai gândeşte-te o dată... 

- lată că taci. Deci ai început să faci două lucruri în 
acelaşi timp: conduci şi gândeşti. Omul când gândeşte, 
tace. De asta lumea e plină de vorbăreţi. 


Am mers aşa în tăcere ca doi oameni inteligenţi preţ 
de vreo cinci străzi şi patru semafoare. Cam multe 
semafoare pentru un oraş haotic ca al nostru. Avem un 
singur bloc turn şi multe semafoare. Ne mişcăm mai mult 
pe orizontală şi stăm mult, în loc să ne înălţăm. Mereu mi- 
am propus să mă urc în vârful turnului să admir oraşul 
nostru. Acum am s-o fac. Măcar atât beneficiu să am şi eu 
de pe urma investigaţiei ăsteia. Mi-e dor de Londra. Poate 
de la vremea asta, sau poate pur şi simplu începe să îmi 
lipsească senzaţia de libertate de acolo. 

De ce m-aţi băgat Şefu în asta? Chiar nu ştiai că o să 
iasă rahaturi de familie la iveală? Nu cred, eşti prea 
deştept. Eşti cel mai deştept. Şi n-o spun ca să te pup în 
cur. Chiar eşti. Până şi faptul că v-aţi ridicat din noroi, 
dacă e adevărat ce spune cumnata, şi aţi ajuns unde aţi 
ajuns, dovedeşte că sunteţi... 

Ce urmăriţi de fapt? Ce vreţi de la mine? Ce vreţi de la 
toţi? în cazul meu nu trebuie să mă manipulaţi, să trageţi 
sfori. în cazul meu jocurile sunt făcute, de când m-aţi luat 
de pe stradă acu 20 ani. Ştiţi bine că nu aş face nimic 
împotriva dumneavostră. Vă iubesc. Vă respect toate 
deciziile şi nu le judec. Nu fiindcă sunt idiot. Ci fiindcă vă 
iubesc ca p 

eun tată, ca pe tatăl de care nu am avut parte şi iubirea 
merge dincolo de rațiune. Ştiu că şi dumneavoastră ţineţi 
la mine. Altfel nu m-aţi fi trimis la Londra, altfel nu m-aţi fi 
apucat de ceafă şi nu m-aţi fi ridicat să trag o gură de 
aer, atunci când aveam mai multă nevoie. Nu sunteţi 
vreun sadic care să se joace aşa cu mine. Aştept să îmi 
spuneţi exact ce vreţi, fără jocuri şi fără să îmi ordonaţi... 

- Deci ce susţineţi că aţi făcut? 

- l-am dat pastilele lui de inimă şi apoi am făcut sex cu 
el până a colapsat. Apoi am dat mesaj tuturor Elenelor P. 
din telefonul lui să le chem acolo. Doar că a apărut şi una 
care mi-a stricat socotelile. 

- Mă gândeam că oricare din ele ar fi mi-e egal. Ei bine, 


nu era chiar aşa. 
Şi gândurile mele merg acolo unde le conduce maşina. 
Dar nimeni nu conduce maşina 
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În care Diva e împuşcată de Mustăcioasă, în văzul 
tuturor camerelor de filmat. Aflăm că Diva are 60 de ani. 
Ce ascunzi o viaţă iese la lumină într-o secundă. O istorie 
care miroase urât dar face audienţă mare. 

Domnule Comandant, 

Cumnata a zis că îmi dă timp până mâine să citească 
în ziare ceva legat de moartea, dispariţia, fuga în 
străinătate a soţului ei şi dacă nu găseşte ceva, face 
tămbălău! A zis că nu vrea nimic mai mult decât să ştie şi 
ea şi toată urbea că soţul ei „a ieşit din cadru”, aşa s-a 
exprimat. Părerea mea e că e t altcineva care aşteaptă să 
intre în cadru. Dar asta nu mai e treaba mea! 

Cu toate că aş putea să vă comunic date despre 
moar- , tea Casnicei - Elena P. direct, fiindcă moartea ei 
este ca la carte şi cu acte în regulă, obiectul unei 
anchete, prefer totuşi să o fac aşa fiindcă e în mod clar 
legată de moartea fratelui dumneavoastră. Raportul 
medico-legal arată că a murit în somn, fără nicio cauză 
aparentă. Nu otravă, nu somnifere, nu atac de cord... 
Straniu! Pare că pur şi simplu, după ce a făcut casa lună, 
a gătit şi a lăsat cina în cuptor, s-a întins pe pat şi a 
murit! Vorba legistului: de plictiseală. Bineînţeles că acum 
au trecut la teste mai amănunțite. Eu mă delectez cu 
caietele ei. Vă dau şi dumneavoastră transcrierea. 

Nu înainte de a vă relata o întâlnire ce a avut loc 
aseară, de fapt noaptea târziu, la emisiunea Divei. 
Bănuiesc că nu v-aţi uitat. A fost invitată Mustăcioasa, 
care şi-a anunţat 

oficial candidatura. Vă redau mai jos întâlnirea. Nu 
toată, doar momentele importante. 

DIVA: Deci te-ai hotărât să candidezi, care e platforma 


program? Interzicerea saloanelor de manichiură, pedi- 
chiură şi cosmetică? Transformarea femeii într-un animal 
de casă cu acte în regulă? 

MUSTĂCIOASA: Nu vreau să desfinţez saloanele şi 
ideea că valoarea femeii e dată de cât de apetisantă este 
ea în ochii sexului opus şi de cât de invidiată este de 
către celelalte femei. Aş vrea să transmit mesajul că 
femeile sunt mai mult decât un bot de carne manevrabil 
prin operaţii estetice astfel încât să trezească erecţii 
peste tot în jur. Aş vrea ca femeile să trezească reacţii nu 
erecţii. 

DIVA: Dar ce e rău în a trezi erecţii? Reversul este 
scăderea demografiei. Sunt multe voci, printre care şi 
vocea soţului tău sau a fostului tău soţ, care spun că 
genul acesta de mişcare pe care ai stârnit-o tu va duce la 
scăderea demografică şi creşterea homosexualității... 

MUSTĂCIOASA: Am auzit şi eu ideea asta. Dar nu cred 
că lucrurile trebuie duse aşa de în extrem. Plus că sunt 
anumite femei şi anumiţi bărbaţi care e mai bine să nu se 
reproducă... Un alt fel de selecţie naturală! 

DIVA: Bănuiesc că nu te incluzi în această selecţie! Şi 
vorbeşti tocmai tu de lucruri duse în extrem! Dintr-un şef 
de clinică de chirurgie estetică ai ajuns o... e şi greu de 
spus ce eşti! Eşti o arătare ... 

MUSTĂCIOASA: Dar toată lumea ştie ce sunt, o „mai- 
muţă”, sau Mustăcioasa. Aşa e. Dar eu sunt un accent! Eu 
sunt numai săgeata care indică direcţia. Celelalte femei 
nu trebuie să facă la fel ca mine. Eu spun că decât să 
petreci trei ore la coafor mai bine citeşti o carte. Decât să 
stai la cosmetică două, mai bine asculţi un concert de 
Bach. Şi tot aşa. Eu încerc doar să atrag atenţia că ce e în 
ambalaj e cel puţin la fel de important ca ambalajul. Nu 
vreau ca toate femeile să fie ca mine, să facă acelaşi 
lucru. 

DIVA: Şi cu toate acestea mâine femeile vor purta 


mustăţi în semn de susţinere şi de solidaritate cu tine. 
Peste tot în ţară se închid saloane de frumuseţe din lipsa 
clientelor. Crezi că e bine? 

MUSTACIOASA: Dar că o fată la 20 de ani îşi petrece 
întreaga zi doar ca să se facă frumoasă, ca să pună mâna 
pe un băiat cu bani care să îi plătească toate 
tratamentele faciale şi toate caffălatte-urile, pentru tot 
restul vieţii, crezi că e bine? 

DIVA: Ce e rău în a te mărita? Toate fetele visează să 
se mărite. 

MUSTACIOASA: Hai să fim serioase! Singurele motive 
pentru care se mai mărită fetele în ziua de azi e ca să 
poată lua jumătate la divorţ. Nu ştiu dacă demograficele 
scad din cauza mea şi a mişcării mele sau fiindcă fetele, 
după ce investesc în ele o grămadă, în tot soiul de 
operaţii estetice, nu le mai arde să rămână gravide, să se 
umfle cât un balon, să facă vergeturi, celulite, să li se lase 
toate cărnurile şi să trebuiască să o ia de la capăt. Eu una 
cred că din cauza asta scad demograficele. Pentru că 
fetele nu caută soţi, ci sponsori. 

DIVA: Sponsori? 

MUSTACIOASA: Nu te mai preface că nu ştii termenul! 
De ani de zile eşti pe prima pagina a revistelor şi de 
fiecare dată povestea din interior este povestea ta cu alt 
bărbat. De fiecare dată cu bani. Câteodată chiar căsătorit. 

DIVA: Publicitate! 

De la prietenii mei din platou am aflat că s-au hârâit 
puţin în pauza publicitară, dar Diva a mers la budă, că 
cică avea diaree. A stat mult acolo şi apoi nu a avut timp 
decât să i se refacă un pic machiajul. Apoi au intrat 
repede în direct. 

DIVA: Rămăsesem la noţiunea de sponsor. Aş vrea să o 
dezvoltăm puţin. Poate chiar şi cu exemple. Poate chiar 
cu 
exemple din viaţa mea, dacă ţii neapărat. Dar să ne 
păstrăm în zona decenţei şi a minimului bun simţ, da? 

MUSTACIOASA: Eşti într-un dialog interior sau a început 


emisia? 

DIVA: Am să mă prefac că nu înţeleg. Deci ce prevede, 
care e atitudinea politică asupra acestei chestiuni a 
sponsorilor. Ce vei face tu ca viitor preşedinte al ţării? 
Uite, am reuşit să nu râd! 

Aici s-au auzit deja câteva comentarii din platou şi 
chiar cineva din public care a strigat „se va râde”. 
Hăhăială generală. 

MUSTACIOASA: în general e bine să ne bazăm pe noi 
înşine. Oamenii din viaţa noastră apar şi dispar. Dacă ne 
construim fericirea, bunăstarea sau cum vrei să o numim 
pe altcineva, nu facem decât să generăm conflicte în 
viitor. Din punctul meu de vedere, sponsorul este doar un 
alt titlu pentru soţ. Soţul era o manta de vreme rea pe 
care ţi-o luai din timp, când vremea era bună şi sânii, tari. 
Apoi fiecare se mulțumea cu din ce în ce mai puţin. Asta 
până când a intervenit ideea că nu e obligatoriu să fie 
viaţa şi mantaua! Că mantaua mai poate fi şi schimbată. 
Că şi vremea mai poate fi schimbată şi de ce să te 
gândeşti că e obligatoriu să fie şi vreme rea când poate fi 
mereu numai vreme bună. 

DIVA: Deci nu eşti numai împotriva „sponsorului” ci şi a 
căsniciei? Ai de gând să desfinţezi căsătoriile? 

Agitaţie în studio. Râsete, dar şi murmur de dezapro- 
bare. Și 

MUSTACIOASA: Dacă aş putea, le-aş desfinţa, da! Le 
consider anacronice dar inerția noastră e mare. Aşa că nu 
pot. Ceea ce însă propun este ca procedura de căsătorie 
şi de divorţ să fie foarte simplă. Adică, „Online”. 
Completezi un formular şi eşti căsătorit. Vrei să divorţezi, 
te dezabonezi 

din căsnicie. Şi pentru că simt că ai deja o răutate 
pregătită, asta nu are nicio legătură cu viitorul meu fost 
soţ! 

DIVA: Deci fără ceremonii, fără coafor, masă, prieteni... 
Care ar fi mai exact beneficiile acestei idei? 

MUSTĂCIOASA: Mai multă sinceritate. Căsătoria sau 


„Ssponsorizarea”, ar deveni ceva uşor de obţinut. Ceva 
simplu. Ceva ce poate avea oricine. Oricând. Nu ar mai fi 
ceva pentru care să trebuiască să te prefaci, să te 
transformi, să depui eforturi. 

DIVA: Şi cum ar reduce asta chestiunea „sponsorului”? 

MUSTĂCIOASA: Păi ideea ar fi ca prin acest act oamenii 
nu îşi pot delega niciun fel de responsabilităţi financiare. 
El are doar rolul de a da un corp material unor 
sentimente. Chiar dacă eşti căsătorit, banii nu se împart. 
Copiii nu obţin nimic de la părinţi. 

DIVA: Aoleo! E din ce în ce mai rău. Adică copiii rămân 
să fie crescuţi de mame fără niciun ajutor de la tată? 

MUSTĂCIOASA: Nu! Fără obligaţia ajutorului. Obligaţia 
e cuvântul cheie. Obligaţia de a-ţi creşte copiii, exclude 
plăcerea de a o face. Obligaţia de a face sex, exclude 
plăcerea sexului. Obligaţia de a merge zilnic acasă... 

DIVA: Da, am priceput. Dar cum rămâne cu sponsorii? 
De ce nu şi-ar mai lua fetele sponsori? De ce nu ar mai 
vrea bani de la ei? 

MUSTĂCIOASA: Un sponsor înseamnă cineva care se 
obligă cumva să dea bani şi azi şi mâine, să cumpere 
case, maşini. Dar dacă bărbaţii ar fi liberi să se 
căsătorească cum ar vrea, cu cine ar vrea, să se despartă 
oricând ar vrea, ar mai exista noţiunea de sponsor? 

DIVA: Sponsorii ar deveni soţi. Dar chiar şi aşa, dacă 
totul s-ar desface atât de simplu nu crezi că atunci fetele 
ar trebui să se îngrijească şi mai mult. Ca să îşi ţină 
bărbaţii? 

MUSTĂCIOASA: Problema nu e dacă se îngrijesc sau 
nu. Ci de ce o fac. O fac fiindcă îşi iubesc bărbaţii şi vor 
să-i facă fericiţi sau fiindcă se tem să nu-i piardă. De fapt 
asta 

propun, să schimbăm frica cu iubirea. în loc să facem 
lucruri din frică, să le facem din iubire. 

DIVA: E un flower-power reîncărcat. Nici atunci nu se 


prea spălau, nu se pieptănau, nu făceau război, ci 
dragoste, mulţi copii. O aiureală. Nu e ceva pe care se 
poate baza o societate. 

MUSTĂCIOASA: Cred mai degrabă că ţi-e frică. într-o 
societate ca cea despre care vorbesc eu nu mai e loc de 
Dive. 

DIVA: De ce? 

MUSTĂCIOASA: Divele sunt expresia nefericirii. A 
frustrării. Ca să creşti o „divă” ai nevoie de sute de femei 
frustrate. Pe de-o parte avem complexele unei naţiuni în- 
tregi, pe de altă parte a balanței, o DIVĂ. Nu poţi avea 
mai multe dive decât nivelul frustraţilor ţării. Cu cât o 
ţară are mai multe dive, cu atât trebuie să aibă mai multe 
frustrate. Uită-te la industria filmului. Toate acele staruri 
cu mijlocel tras printr-un inel sunt compensate de zeci de 
mâncătoare de hamburgeri, popcorn şi chipsuri, care au 
nevoie de două picioare de elefant ca să se poată deplasa 
de la un fast-food la altul, într-o foame de nedescris. 
Foamea aceea e alimentată de ochii lor care stau pe 
coperta cu dive. 

DEVA: Dacă înţeleg eu bine, eu sunt de vină pentru 
toate femeile grase şi urâte din ţara asta. Adică eu stau 
pe un taler al balanței şi pe celălalt stau multe femei 
grase care mănâncă hamburgeri şi se uită la mine... 

MUSTĂCIOASA: Exact. Dacă ar sta câte-o femeie nor- 
mală pe fiecare parte a talgerului, totul ar fi în echilibru. 

DIVA: Cum ar fi eu şi cu tine, acum, într-un echilibru 
perfect! înseamnă că sunt foarte frumoasă. 

MUSTĂCIOASA: Da, eşti. Pentru o femeie de 60 ani, azi 
mâine, eşti. 

DIVA: Ce spui? 

MUSTĂCIOASA: Adevărul. Degeaba toate operaţiile, 
toate dietele, adevărul e că ai 60 ani azi, mâine. Mai 
exact luna viitoare. Şi vreau să îţi fac un cadou în avans. 

Scoate un pistol. O ţinteşte. Aici camerele merg în 


toate direcţiile. Operatorii se sperie. Se aude o bubuitură. 
Ţipete. Linişte. Operatorii revin la cadru. Era un pistol din 
acela de circ, din care au ieşit flori. Diva însă era căzută. 
Toată lumea crede că e moartă. O pată mare de sânge 
apare sub ea. Dar nu e sânge. 

E altceva. Diva a făcut pe ea. 

Mustăcioasa trece în faţa camerei. 

MUSTACIOASA: Ideea e că oricine ai fi, va apărea în 
viaţa ta elementul surpriză. Care te va obliga să te dai pe 
faţă. Să accepţi cine eşti. Să-ţi accepţi biologicul. Să 
accepţi că viaţa curge firesc dintr-un punct într-altul. 
Toată lumea vă fură. Banii. Aerul. Sănătatea. Respectul de 
sine. Dar cel mai important lucru, este ce vă furaţi 
singuri. Timpul. Aşa cum se spune, adevărul vă va elibera, 
doar că eliberarea doare. Dar credeţi-mă pe mine, e 
minunat după. Pentru că după, nu mai e nimic. Nu mai fiţi 
propriii voştri hoţi de timp. E păcat! 

Purici. Miră. Publicitate. 

Diva a ajuns la spital, nu avea nimic, doar că de 
spaimă se scăpase pe ea, că tot avea diaree. Azi a dat-o 
în judecată pe Maimuţă, fiindcă i-a distrus cariera. Are 
dreptate, într-un fel a omorât-o. Problema noastră este că 
acest proces de calomnie va răscoli prin vieţile lor şi 
vieţile lor sunt legate de fratele dumneavoastră. Ce 
facem? Haideţi să dăm drumul la anchetă. Acum mă duc 
să mă întâlnesc cu Ghicitoarea la lift, să văd ce tot 
pomenesc femeile astea de lift. 

P.S. Nu uitaţi de Cumnata, a promis scandal dacă nu dăm 
pe faţă dispariţia, cel puţin, dacă nu moartea lui Pavlu 

„14 

În care locotenentul Dada dezvoltă tot felul de teorii ce 
vor fi date peste cap sau poate întărite, de încă o moarte. 
Și unde ne întâlnim cu liftul care când urcă pare să 
coboare. 

Şefu', 

Pe scurt, înainte de a vă povesti cum a fost acasă la 
fratele dumneavoastră, ce am găsit acolo şi mai ales cum 


a fost în lift, aş vrea să vă prezint câteva fire posibile. 

1. 

Ar fi putut fi ucis de cumnată. Dacă ceea ce spune ea 
despre soţul ei e adevărat, măcar în proporţie de 10%, 
avea motivul. Mai greu îmi e de imaginat cum de ajunge 
soţul să facă dragoste cu soţia în cuibuşorul lui secret de 
nebunii. Că ea ştia de cuibuşor, asta nu e mare lucru, că 
nu era foarte secret din moment ce era frecventat de o 
bună parte a sexului frumos de la noi din oraş. în special 
de partea aia care nu ar vota niciodată cu Mustăcioasa... 
Cam tot atâtea câte ar avea şi un motiv să-l omoare, cum 
mă lămuresc eu acum, pe parcursul acestei pseudo- 
anchete care seamănă mai mult cu o operaţiune de 
curăţire a budoarului unui armăsar de prăsilă. Dar cum de 
îl vrăjeşte nevasta să se bage cu ea în pat... în fine, 
femeile sunt şmechere. Deci rămâne ca variantă de lucru. 
Am pus un puşti să o urmărească, spunându-i că o face 
din cauza coincidenţei de nume, că ar putea fi implicată 
în moartea Elenei P. Aşa că l-am rugat să o supravegheze 
o săptămână non-stop. 

2. 

Dacă e adevărat ce zice Jurnalista şi ea e fata lui Pavlu, 
atunci cred că ar avea motiv şi ea şi maică-sa. Problema 
este că mama Jurnalistei, pianista, nu cred că arată aşa 
de bine încât să-l momească în pat ca să nu mai spunem 
că fata ei zicea că are artrită! lar Jurnalista, dacă e fii-sa şi 
ea ştie că taică-său care i-a făcut viaţa ei şi a maică-şi un 
calvar, prin dispariţia lui ca măgarul în ceaţă, ar avea un 
mobil în ciuda dulcegăriilor pe care ea mi le declară. Cu 
iubirea şi emoția etc. etc. Că e sinucigaşă e una, dar nu 
cred ca şi-ar dori să ajungă în puşcărie... Dacă el nu ştie 
că e fii-sa e posibil să se bage cu ea în pat, dar greu de 
crezut că el nu ştie, că doar trăiau în acelaşi oraş, 
calculatorul făcut cadou spune că ştie şi atunci cum naiba 
să se bage în pat cu ea? Dar chiar şi aşa, le-am dat în 


cercetare pe Jurnalistă şi pe mă-sa. 

3, 

Diva are o relaţie aşa de veche şi întortocheată cu el 
încât sunt convins că am putea găsi mai multe motive. Nu 
a luat-o de nevastă. Nu i-a făcut un copil. Nu... Oricum, 
vestea că are 60 de ani schimbă radical lucrurile. l-ar 
putea fi, vorba aceea, mamă! Ea vorbeşte foarte mult la 
telefon aşa că i-am pus telefonul sub ascultare. (Mă bazez 
că mă veţi susţine cu aprobările, ca să mă acopăr şi să nu 
rezulte că am pus-o sub urmărire de nebun! Pot ajunge la 
puşcărie pentru asta, ştiţi bine...) 

4. 

Mustăcioasa cred că iese din calcul. Mi-e imposibil să 
cred că cineva, mai ales un dandy ca fratele 
dumneavoastră ar putea face sex cu ea. Nu ştiu cum 
naiba să fac să verific dacă ce spune ea, că mai era 
cineva în casă şi mai mult, că el trăia când ea fusese 
acolo, e adevărat. Să fi fost Cumnata? Să-i fi dat cineva 
pastilele şi să fi făcut sex cu alta? Atunci nu e crimă... O 
să mă mai uit astăzi prin casa lui, după dovezi. 

Cert este că ea e aşa de expusă mediatic încât 
aproape că nu are cum să facă vreo mişcare fără să ştim. 

5. 

Ghicitoarea asta e stranie rău. Nu-i urâtă. Ca bărbat 
poţi fantaza cu ea, în niciun caz nu se exclude ideea unei 
partide de sex. Dar e aşa de... rece. E parcă lipsită de 
sânge. E o hologramă. Nu are nimic carnal, nimic 
pasional. Nimic... viu. Şi nu ştiu chiar nimic despre ea. Nu 
e în niciun cerc. Nu îi găsesc o prietenă. Nu îmi rămâne 
decât presupusul viitor soţ, peştii şi maică-sa. Când am 
fost la şedinţă i-am plasat un microfon cu transmiţător în 
birou. E ilegal, ştiu... Aparatul de înregistrare l-am pus pe 
un perete de la ghenă, undeva sus, ca să mă pot duce să 
schimb banda când vreau. Azi noapte, târziu, am fost să 
văd ce am „prins”. Am ascultat elucubraţiile psihologice 
ale tuturor gospodinelor frustrate care o vor vota pe 


Mustăcioasa şi ale tuturor bărbaţilor disperaţi că 
Mustăcioasa ar putea câştiga şi femeile vor ajunge la 
putere. Am ascultat o poveste cu un viol din copilărie şi 
cu un incest. O mărturisire de onanism la serviciu în 
timpul şedinţei cu acţionarii. Mi-e milă de ea. O înţeleg că 
nu vrea să se mărite şi preferă peştii. Dar despre cazul 
nostru nu am aflat nimic. 

6. 

Citesc acum caietele Casnicei. 

Femeia asta copia tot ce îi cădea sub ochi. Nu ştiu 
dacă există vreun drog al caligrafiei, dar ea sigur îl 
consumase. Tot ce se putea copia, copia în şir, mereu, 
sărind aiurea de la una la alta, fără pauză. într-o grafie 
minunată, trebuie să mărturisesc. Ca să înţelegeţi la ce 
mă refer vă dau o mostră: 

„uleiul de măsline trebuie turnat la final, cât încă sunt 
calzi cartofii, dar nu fierbinţi şi la urmă se presară o mână 
de plante aromatice, cum ar fi cimbru, rozmarin şi 
oregano, se lasă câteva minute ca să se amestece 
aromele, apoi se 
serveşte, draga mea, astă seară ajung mai târziu că amo 
şedinţă importantă, dilatarea porilor se combate cu...”. 
Deci o reţetă, un bileţel de la soţ şi sfaturi cosmetice. Ca 
şi când ar fi stat într-un loc şi ar fi scris tot ce vede cu doi 
ochi. Nu ştiu de ce, dar insist. Am impresia, mi-e frică să 
spun „intuiţia”, că aş putea găsi ceva interesant. Sau 
asta, sau aş putea să mă tâmpesc de tot. 

Interesant e că intr-unui dintre caietele ei, cel pe care 
l-am mai pomenit, singurul care de altfel are titlu, „Liftul”, 
am găsit că ea în urmă cu şapte ani a lucrat în echipa de 
întreţinere şi administrare a turnului. A fost liftieră. Dar 
apoi s-a renunţat la liftieră fiindcă locatarii blocului nu 
vroiau să fie văzuţi de nimeni la ce oră pleacă, sau cum şi 
cu cine vin ei acasă. Aşa că s-a renunţat la post. 

Aştept în continuare a doua analiză a legistului în cazul 


ei, fiindcă prima nu m-a satisfăcut. Cum adică a murit de 
moarte bună? Ar fi prea mare coincidenţa... 

Mi-am dat întâlnire cu Ghicitoarea la 15:00, la 
cafeneaua de la parterul turnului ca să intrăm împreună 
pe aprobarea pe care mi-aţi obținut-o. Ştiu că sunt multe 
companii importante în acest bloc şi sunt şi câţiva 
magistrați şi câţiva deputaţi şi până mai acum trei zile era 
şi fratele dumneavoastră, dar chiar şi aşa, nu înţeleg de 
ce toate aceste coduri de securitate? De ce ai nevoie de 
aprobare specială pentru a intra? Aşa cum nu încetez să 
mă întreb cum a intrat persoana care l-a omorât? Asta 
dacă nu cumva l-a omorât cineva din bloc sau cineva din 
rândul personalului. Unde sunt casetele cu supravegherea 
intrării? Am să vă rog, Şefu', să mă ajutaţi să investighez 
fişele tuturor angajaţilor şi să obţin o listă completă a 
celor care au reşedinţa sau sediul firmei în bloc. înainte 
de a vă povesti ce am trăit eu în lift vă dau un citat din 
Casnica. 

LIFTUL 

„imi place să mă plimb cu liftul. Zgomotul lui mă 
linişteşte. Chiar şi în momentele rare când nu mă cheamă 
nimeni, mă plimb. Soneria de apel însă mă bucură întot- 
deauna. Mă cheamă cineva. Mă „doreşte” cineva. Cineva 
are nevoie de mine. Lumea nu vorbeşte niciodată cu 
mine. Nimeni nu îmi spune nimic. Nu mai mult decât un 
număr. 37.45. 60. 

Sunt ca nişte coduri secrete între mine şi ceilalţi. 
Şaizeci e ultimul etaj. într-o zi mai liniştită, când mă plimb 
eu aşa în sus şi-n jos, ca o pană purtată de suflarea lui 
Dumnezeu, liftul se opreşte singur. Asta nu-i lift să o ia 
razna. E cel mai bun. Se deschid uşile. Şi în loc să văd 
coridorul cu marmura neagră pe jos şi pereţii gris perle se 
deschide în faţa mea un coridor complet alb. De un alb 
strălucitor. Luminos. Brusc, mă invadează o bucurie. Râd, 
sunt uşoară. Şi bucuria asta mă ridică de pe scaun. Eu nu 


am voie să mă ridic de pe scaun orice ar fi. Nici pentru 
pipi. Nimic. 6 ore stau acolo nemişcată. Dar acum m-am 
ridicat. Mă intreb cum au putut să redecoreze de ieri până 
azi. Cu schimbatul marmurei cu tot. Tehnica avansează 
foarte repede. Totul avansează foarte repede. Şi repede 
avansează foarte repede. îmi dau seama că gândesc 
foarte rapid. Şi că nu păşesc. Plutesc. Picioarele mele nu 
ating podeaua fiindcă un aer căâlduţ emană din ea şi mă 
ţine deasupra. Ca şi când aş fi un hoovercraft. 

Se deschid uşile, dar eu nu pot intra. Plutesc încet pe 
deasupra şi merg tot înainte. Dar trag cu ochiul. într-o 
cameră mă văd pe mine cum operez. Sunt chirurg. Tot 
corpul operator se uită la mine. O asistentă îmi 
tamponează fruntea. Eu sunt atentă şi precisă. Nu apuc 
să văd mai mult fiindcă nu mă pot opri. Sunt plutită mai 
departe... 

în altă cameră mă văd la un calculator, scriu ceva. 
Sunt aprinsă. Mâinile mele fug pe clape. Mă mir că nu 
scriu cu pixul. Eu iubesc scrisul de mână şi urăsc 
calculatorul. Mă mir că fumez. Scriu şi scriu. Sună un 
telefon dar nu 
răspund. Scriu şi scriu. în camera de alături e plin de re- 
viste care au toate pe copertă faţa mea! 

Eu stau la măsuţa de machiaj şi mă demachiez. Pe 
perete, pe o plasmă mare mă văd tot pe mine.Vorbesc, 
gesticulez. Lumea mă aplaudă. înainte de a trece la 
camera următoare realizez că nu mai merg pe un coridor 
orizontal ci vertical, urc, doar că fără lift. 

Camerele sunt puse unele peste altele. Cineva sună, 
sună. Sună! E clar sunetul de apel al liftului. încep să 
cobor. Coborârea în infern. Sunt chemată la etajul 60. 
Ultimul. Cobor. Cobor. în timp ce cobor îmi dau seama că 
sunt 60 de etaje, 60 de secunde, 60 de minute. Puse 
toate unele peste altele. O decizie, o secundă, o viaţă! Un 
set de opţiuni. Asta îmi trece prin cap repede. Sunt 


inteligentă! Pentru prima oară în viaţa mea, mintea îmi 
merge repede. Apoi încep din nou să gândesc încet. Mai 
încet. Aşa ca mine. 

La 60 sună insistent! E curvarul ăla de la ultimul etaj!. 

Poate că dacă nu ar fi sunat aş fi apucat să îmi văd 
toate existenţele acelea minunate. Nu m-am uitat decât 
pe coridorul din dreapta, pe cel din stânga nu am văzut 
nicio uşă deschisă. Şi mă întreb de ce nu pot intra?” 

Ştiu ce gândiţi, la fel am zis şi eu, femeie nebună! Fe- 
meie nebună, femeie nebună! După tura cu liftul, nu mai 
sunt însă aşa de sigur. E ceva cu liftul ăla, nu pot spune 
ce, dar e ceva! Eu nu mi-am văzut vieţile posibile. în 
schimb l-am simţit pe fratele dumneavoastră, la el acasă. 
Şi asta nu poate fi decât efectul liftului. Cred. De fapt nu 
ştiu ce să mai cred. 

Am ajuns cu mult înainte de 15, de fapt am ajuns la 
14, 13. Ştiu, că doar pe cârdul de intrare e trecută ziua şi 
ora. Plus fotografia de la intrare. Ceea ce îmi aduce 
aminte că v-am rugat să îmi obţineţi filmul cu fotografiile 
tuturor celor care au intrat în acea zi în turn. Ştiu că nu e 
uşor... dar pentru dumneavoastră Şefu', totul e uşor. 

Apropo, mai vorbiţi cu băieţii de la morgă că vă în- 
treabă cât timp mai ţin frigiderul ocupat, dar figurind ca 
liber, fiindcă în ultimul timp, din cauza femeilor care nu 
mai vor să funcţioneze pe vechile baze, o grămadă de 
bărbaţi au murit suspect. 5 patroni de saloane de înfru- 
museţare au făcut atac de cord, 3 proprietari de spa au 
murit în urma falimentului iminent şi un director de ma- 
ternitate particulară s-a sinucis cu o supradoză de anti- 
con-  cepţionale. Nu mai cumpără nimeni anti- 
concepţionale... 

După ce că femeile încep să fie puţin mai frumoase ca 
dracu', ceea ce de drept era rolul nostru, acum ne mai 
mor şi bărbaţii tineri! Poate că avea dreptate soţul 
Mustăcioasei, statisticianu'. Poate chiar ajungem la aşa o 
cădere demografică de rămânem fără seminţie... Mă 


gândeam că ar trebui să meargă bine în viitor băncile de 
spermă. Poate îmi deşchid una. Cu toate că cică un 
japonez care n-a avut ce face a inventat sperma 
artificială. lar am divagat. Ideea ar fi că morga are nevoie 
de nevoie de frigider. Mai e puţin şi se face săptămâna de 
când îl ocupăm legitim dar ilegal, ca să fac un calambur. E 
ciudat, de când a murit Casnica mi-au mai venit câteva, 
dar m-am abținut. Probabil că e din cauză că îi citesc 
caietele. 

Urc în lift cu încă cineva. Afectat de cele spuse de Cas- 
nică mă aştept la tot felul de ciudăţenii. Nimic neobişnuit. 
Decât senzaţia că în loc să urcăm, coborâm. Dar asta pro- 
babil fiindcă liftul e aşa de silențios. 

Domnul de lângă mine este îmbrăcat într-un costum 
negru, un pardesiu negru, o cămaşă ^hs perle şi cravată 
neagră. Ar putea fi un cioclu de lux sau preşedintele unei 
mari corporaţii. Dar având în vedere că moartea e o 
afacere rentabilă, ar putea fi şi una şi alta. Mă tot 
gândesc dacă să îl întreb dacă el nu are senzaţia că liftul 
coboară în loc să urce. 

Conform studiilor mele de analiză facială de la Londra, 
nu e genul de individ căruia să îi placă să iniţieze 
convorbiri despre lifturi, cu necunoscuţi. Pe de altă parte, 
liftul 
coboară. Beculeţele cu numerele etajelor, arată că urcă. 
Nu se aude niciun tors de pisică, dar sunt sigur că ne 
deplasăm şi anume în jos! Mă mănâncă limba să-l întreb 
dar eu trebuie să mă păstrez cât mai puţin observabil, din 
moment ce nu am oficial ce căuta în acel bloc. Când poţi 
arăta legitimaţia în stânga şi-n dreapta, e mult mai uşor. 

Cu legitimaţie ai sens. Viaţa are sens. Legitimaţia te 
fereşte de întrebările indiscrete ale celor din jur dar mai 
ales de întrebările tale indiscrete. Cine sunt? De unde vin? 
Ce caut aici? Legitimaţia şi gata, tăcere. Dar aveam 
mâncărime pe limbă sau în cur - e interesant cum avem 
noi mâncărimi la cele două extremităţi ale tubului 
digestiv - şi l-am întrebat. 


Fiţi amabil, sunteţi cioclu? 

Pe cuvânt de idiot, Şefu', asta l-am întrebat. Am vrut 
să-l întreb dacă nu are senzaţia că liftul coboară. Ştii că 
eu am multe defecte, doar dumneata mi le ştii cel mai 
bine, că m-ai păstorit de mic, dar împrăştiat nu sunt. Nu 
întreb lucruri aiurea. Mai fac din când în când câte-o gafă, 
dar de întrebat prostii, niciodată. La testele de 
concentrare de la Londra am luat punctaj maxim. Omul 
însă ori era surd ori mă ignora. Coboară apoi imediat la 
etajul 45. Coridorul arată aşa cum trebuie să arate. Nicio 
lumină albă, nicio iradiere şi, cu siguranţă, nu mă 
încearcă nicio senzaţie de bucurie. Din contră, sunt plin 
de draci că am întrebat aiureala aia. Nu îmi pot permite 
slăbiciuni. Cel puţin nu acum. 

Cobor la 60. Linişte şi pace. Nu ştiu de ce, dar am avut 
impulsul că trebuie şi eu să păstrez această linişte. Am 
mers încet, cu grijă, am deschis uşa foarte încet. Am 
intrat în hol cu senzaţia clară că simt miros de trabuc şi 
de parfum bărbătesc. Nu vreau sa încep cu chestii de 
genul entităţi şi altele dar Şefu', pe cuvântul meu că la 
asta m-am gândit. Era mirosul pe care îl emana Pavlu de 
câte ori mă întâlneam cu el. Niciodată nu a vrut să îmi 
spună ce parfum era. Mereu îmi zicea: 

- Am să-ţi spun, când ai să ţi-l permiţi! 

Şi mă întâlneam cu el la următoarea petrecere de Cră- 
ciun, că în general la petrecerile de Crăciun de la Poliţie 
ne întâlneam, că venea şi el în calitatea de fost coleg, 
credeau toţi; eu ştiam că de frate al dumneavoastră... 
larăşi îl întrebam... şi mereu acelaşi răspuns. în acel 
moment, am uitat de anchetă şi mi-am dat seama că 
acum e cel mai bun moment să aflu ce parfum e ăla. Am 
mers aţă în dormitor. Niciun parfum. La baie, niciun 
parfum. Nicăieri, niciun parfum. în schimb, la baie, 
geamurile de la cabina de duş erau aburite! Cineva îşi 
făcuse duş cu puţin timp în urmă. Dacă cumva aţi fost 
dumneavoastră pe la cuibuşorul lui Pavlu v-aş rămâne 
recunoscător să îmi spuneţi. Ar fi singura variantă cât de 


cât liniştitoare. Cu toate că acum mă întreb şi ce aţi fi vrut 
dumneavoastră să cautaţi acolo? Poate v-a venit vreo 
idee şi căutaţi un indiciu? Dacă e aşa, aş aprecia dacă mi- 
aţi împărtăşi şi mie teoriile dumneavoastră... Am găsit pe 
noptieră un buton. Şi asta mi-a atras atenţia. L-a plantat 
cineva acolo ca să mă inducă în eroare? Stăteam şi îmi 
developam în minte fotografiile camerei pe care mi le-aţi 
dat. Părea mai degrabă că cineva îşi făcuse duş, începuse 
să se îmbrace, îşi pusese cămaşa şi rin buton... în acest 
plin proces de fabulaţie, mi-a sunat alarma de la telefon. 
Trebuia să cobor, era aproape ora de întâlnire cu Ghici- 
toarea. Am luat liftul şi de data aceasta am coborât cu 
senzaţia că într-adevăr cobor. Jos nu era nimeni. 
Ghicitoarea nu a venit la întâlnire. Aveam să aflu că avea 
o scuză bună. Murise 
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În care Dada are de înfruntat furia Jurnalistei, dar care 
îi dezvăluie o teorie stranie privind liftul şi îi spune că s-ar 
putea ca adevăratul criminal să fi murit cu ani în urmă 
dar că descoperirea lui colosală ar putea omori oameni în 
continuare. Doar că mortii nu ar fi chiar morji şi nici 
criminalul chiar criminal. 

Să trăiţi! 

După cum v-am informat a murit şi Elena P. supra-nu- 
mită Ghicitoarea. 

A murit la ea acasă, am găsit-o întinsă frumos pe pat. 
Casa, într-o ordine perfectă. Ca în cazul Casnicei, părea că 
a pus totul la punct, s-a întins în pat şi a murit. Mi-am re- 
cuperat aparatul de înregistrare, era la locul lui. Nu ştiu 
de ce am avut senzaţia ciudată că nu-l voi găsi acolo, că 
altcineva îl va fi luat înaintea mea. Mai nou trăiesc cu im- 
presia că în timp ce eu investighez mai e şi altcineva care 
investighează, de fapt care „mă” investighează. Pe mine. 
Parcă e un ochi în spatele meu. Big Brother. Mereu mă uit 
în urmă. Mă enervează chestia asta că mă uit mereu în 
urmă. 


Ştiţi că vă spuneam odată că eu cred că numai poliţiştii 
corupți se uită mereu în urmă. Ei bine, acum asta fac eu. 
Şi nu-s corupt. Cel puţin aşa cred, că nu sunt. Cu toate că 
aceasta investigaţie „pe neve” sau cum să-i spun, 
seamănă destul de mult cu un act de corupţie. Mereu îmi 
spuneţi că să mai am puţină răbdare. Că mâine. Mereu 
mâine. Mâine ăsta de fapt nici nu există. E o invenţie de-a 
minţii noastre, ca să ne liniştească. Mâine e povestea de 
adormit adulţii 

„„ Când voi afla criminalul? 

-Mâine, mâine. 

- Când îmi voi găsi perechea? 

- Mâine, mâine. 

- Când voi fi fericit? 

- Mâine, mâine. 

Mâine, mâine. Am momente, Şefu', în care cred că toţi 
„mâine” mirobolanţi, nu fac cât un azi decent. îmi place 
cuvântul asta „mirobolant” l-am învăţat pentru Fazan, în 
clasa a şasea. E bun că se termină în NT şi închizi cu el. 
Astăzi eu sunt „închis” de acest veşnic mâine. 

Decât să fiu mâine marele investigator, mai bine să 
deschid azi ancheta. Decât să aflu mâine cine l-a omorât 
pe Pavlu, mai bine iau astăzi un interogatoriu ca la carte. 
Că eu mai mult iau interviuri decât conduc interogatorii. 
Mai lipseşte să mă duc la serate mondene şi să o întreb 
pe Mustăcioasa „Cum v-aţi simţit când aţi aflat că vă 
creşte un penis?” 

Nu ştiu dacă v-am raportat asta Şefu', dar conform 
rezultatului histopatologic asta păţeşte Mustăcioasa, se 
transformă într-un bărbat cu acte în regulă. Apropo de 
asta, astăzi la unşpe e marşul mustăcioaselor, e ziua în 
care toate femeile care o susţin pe Mustăcioasa se 
îmbracă în negru şi îşi aplică o mustață şi ies în stradă. 
După cum spuneau băieţii o să iasă rău că cică se 
pregăteşte şi o contraofensivă condusă de Divă, care e în 
culmea furiei de când cu incidentul din emisiune, aşa că 


ea va scoate toate frumoasele îmbrăcate în roz. Băieţii se 
întrebau dacă e cazul să le ciomăgească dacă se încaieră, 
sau să pună doar tunurile de apă pe ele. Vă daţi seama, 
că preferau toţi tunurile de apă. O să aibă de câştigat, ca 
de obicei, ziarele şi televiziunile, care de la tornadă 
încoace nu au mai avut un subiect aşa tare. 

Revin la cazul nostru. E cel puţin suspect că mor la in- 
terval de 48 ore două Elena P. Nu credeţi? M-am gândit că 
poate Pavlu vroia să le extermine dintr-un motiv sau altul 

pe toate femeile numite Elena P. Dar el e mort. Cu 
toate că pot jura ca l-am „simţit” la el acasă. Şi treaba aia 
cu butonul... 

A venit Jurnalista călare peste mine. Continui după ce 
văd ce vrea. 

Continuare. 

Nu ştiu cum a aflat Jurnalista de moartea celei de-a 
doua Elena P. dar a intrat în trombă în birou şi a început 
să urle. Şi urla, şi urla. Cred că şi-a distrus corzile vocale 
pentru o săptămână. 

- Dacă nu îmi spui ce se întâmplă, şi nu oricum ci cu 
lux de amănunte şi mai ales să îmi spui de ce au murit 
două femei numite Elena P. la interval de două zile, mâine 
scriu tot ce ştiu despre acest caz. (Hmm, mâine!) Că a 
murit, sau în tot cazul a dispărut numitul Pavlu, că acest 
domn Pavlu este nici mai mult nici mai puţin decât fratele 
comandantului Poliţiei, ce credeai că nu aflu? Nu uita că 
fapt divers ne - fapt divers sunt şi eu totuşi un jurnalist... 
Că înainte de a muri a dat mesaje mai multor femei pe 
care le cheamă Elena P., dintre care una sunt eu şi 
probabil celelalte două sunt astea care au dispărut... 
trebuie să recunoşti ca încropesc un articol bunicel, mai 
ales că am consultat lista femeilor care se numesc Elena 
P. şi printre ele se găsesc şi nume sforăitoare cum ar fi 
numita Mustăcioasa şi răsfăţata presei, Diva... Aşa că aş 
vrea să îmi dai un argument pentru care nu aş face eu 
publice toate aceste informaţii... 

- Un argument ar fi că te pot aresta, acum, imediat. 24 


ore. Apoi cer prelungirea mandatului. Nu-ţi bate capul cu 
ce paragrafe din lege se încalcă. Am eu grijă. Judecătorii 
şi procurorii nu prea îi au la inimă pe jurnalişti. în al doilea 
rând, de ce eşti aşa de agitată? Nu spuneai tu că vrei să 
mori? Poate că e cineva care-ţi dă o mână de ajutor. Te 
scapă de problema pe care o pune sinuciderea din punct 
de vedere creştin, vei putea fi îngropată în cimitir, cu 
popă şi i tot alaiul... Şi-n al treilea rând... 

- Dacă mă arestezi nu faci decât să mă ajuţi, că se îm- 
bogăţeşte articolul cu un caz de abuz şi corupţie... Şi nu 
mi-e deloc frică de moarte doar că acum instinctul meu 
jurnalistic a activat instinctul de supravieţuire. Aşa că 
vreau să spun povestea, să iau premiul şi abia apoi să 
mor... Aşa că aştept cu nerăbdare să îmi spui care ar fi al 
treilea argument. 

- Principalul suspect este mama ta, se pare că acest 
Pavlu este tatăl tău. Fără să ştii ţi-am luat un fir de păr, 
pentru ADN. Pe al lui îl ştim, că a lucrat în Poliţie aşa că 
azi mâine aflu adevărul. Probabil mâine. Aşa că Pavlu e 
omul care i-a distrus mamei tale viaţa, care i-a furat ani 
buni şi care acum, că crescuseşi, probabil că avea ceva 
gânduri şi cu tine. Probabil mama ta a aflat... 

Nu ştiu cum mi-a ieşit porumbelul acesta din gură. 
Evident, „barbologie” curată, dacă îmi permiteţi un 
cuvânt de vestiar, dar m-au luat toate transpiraţiile. Da' a 
avut efectul scontat. S-a calmat ca prin minune. S-a 
aşezat şi a tăcut. Se vedea pe faţa ei cum caută 
argumente. Cum verifică date care ar putea susţine 
această ipoteză. Şi altele care să o infirme. Mintea ei era 
acum ca un calculator căruia i se dăduse „virus scan”. 
Erau luate la puricat toate fişierele. 

- Vorbeşti prostii. Nu ar face mama aşa ceva. Şi cum 
anume l-ar fi omorât? 

Câteodată cea mai bună minciună, e adevărul.... 

- Nişte medicamente de inimă combinate cu o partidă 
de sex. Se pare că vechile flame e periculos să le 


reaprinzi şi că ce a trecut e bine să rămână trecut... 
Mama ta a aflat că el ţi-a luat urma, a aflat unde stă şi a 
mers acolo să-l amenințe, să-i spună să-şi bage minţile în 
cap, că eşti fata lui etc. Din una în alta, el a îmbârligat-o, 
că de fapt nu are nimic cu tine, că te iubeşte doar ca tată, 
că ea a fost şi a rămas femeia vieţii lui... Toate fostele lui 
iubite trăiesc cu impresia asta, că el numai pe ele le-a 
iubit şi că se va întoarce la ele... Ea îl crede... oîmpăcare 
după 25 ani... încă nu am reuşit să 

stabilim dacă e omor din culpă sau intenţionat. Poate că 
nu i-a dat ea pastilele... 

- îţi baţi joc de mine? Mama cu dandy-ul ăla? Eu, fiica 
lui? Sigur, ţi-am spus şi eu că semănăm dar chiar şi aşa, 
eu am o faţă comună, semăn cu multă lume. Şi cu 
Mitzicatus semăn când doarme. 

- Nu îmi bat joc. E o ipoteză. Hai să ne gândim. 

(Trebuia să o determin să fie de partea mea. Să facem 
echipă. Era singurul fel de a mă asigura că nu iese de aici 
şi merge direct la ziar. Aveam de gând să îi flutur un peşte 
mai mare ca să-l uite pe cel mic pe care-l avea.) 

- Şi cum a intrat în Turnul de Foc? Ştii bine că eo le- 
gendă „Iurnul”. Nu oricine a intrat acolo. Circulă zvonuri. 
Noi la ziar am încercat luni de zile să obţinem aprobare de 
intrare şi nu am reuşit. S-au creat legende urbane în ceea 
ce priveşte liftul ăla. 

- Ce legende? 

- Ei haide, nu te preface că nu le ştii... toată lumea vor- 
beşte despre liftul ăla. 

- Da, toată lumea vorbeşte despre lift, dar prea puţini 
au intrat în el... deci ce ştii tu despre lift? 

- Blocul a fost proiectat de un arhitect japonez care a 
murit la 33 de ani la puţin timp după ce s-a terminat con- 
strucţia. La câteva zile după inaugurare, a fost găsit întins 
pe pat, în garsoniera care îi fusese închiriată de primărie 
pe perioada construcţiei. Camera era ordonată, totul pus 


la linie. în perfectă ordine. S-a pus pe seama faptului că e 
japonez şi că ei sunt educați în ideea de simplitate şi 
ordine. La autopsie nu s-a găsit nimic suspect, substanţe, 
leziuni etc. Era ca în cazul morţii de bătrâneţe doar ca 
omul avea 33 ani. Apoi a murit constructorul. 57 ani. 
Identic. Camera ordonată. Toate hârtiile în regulă. Omul 
întins pe pat. Din nou, s-a considerat că e neamţ şi atunci 
probabil că aşa ordonată era camera seară de seară. 
Interesant e că atât japonezul cât şi neamţul erau 
îmbrăcaţi cu hainele de 

îngropăciune. Adică la costum, impecabil, inclusiv 
încălţaţi cu pantofii. 

Ei bine, iată că nu trec şase luni şi este găsit mort şi 
administratorul turnului, băiat de-al nostru, din popor. 47 
ani. Aceeaşi ordine în cameră. Acelaşi costum de 
îngropăciune. Autopsia... 

- Moarte din cauze naturale. 

- Da. Eu eram studentă pe vremea aceea şi a vuit 
toată facultatea de jurnalism, s-au făcut concursuri, a 
emis ipoteze toată şcoala, de la cel mai boboc dintre 
boboci până la marii profi, cu toţii au încercat să găsească 
răspunsuri la marile întrebări gazetăreşti. „De ce? Cum?” 
Se ştia doar „cine” şi „unde” şi „când” . 

îmi aduc vag aminte de ce spune Jurnalista. Eram într- 
o altă deplasare la Londra, cred că era prima oară când 
mergeam, dar chiar şi aşa îmi ajunsese cazul la urechi, 
povestit de colegi la telefon şi zicându-mi să vorbesc eu 
cu „prietenii” mei de la Scotland Yard să rezolve ei. 

- Atunci, un profesor de fizică cuantică, a scris în ziar 
un articol despre teoria stringurilor. Ipoteza lui era bazată 
pe ideea că aceşti trei domni nu muriseră cu adevărat ci 
se mutaseră pe un nivel paralel. El atunci a făcut 
observaţia că blocul are 60 de etaje, 24 de coridoare şi 60 
de apartamente pe etaj. Ceea ce este exact structura în 
care e împărţit timpul. Şi el consideră că de fapt 
arhitectul japonez a făcut un experiment şi, cum ar veni, 
ei trei sunt victimele acestui experiment. 


Adevărul e că acest turn a fost obiectul unui concurs, 
câştigat de arhitectul japonez care a acceptat să facă 
proiectul cadou oraşului nostru, fără niciun onorariu. El a 
afirmat atunci că vrea doar să vadă acest proiect 
construit şi că îşi dă seama că e un proiect foarte 
costisitor de aceea el renunţă la partea lui în favoarea 
bucuriei de a-l vedea materializat. 

Mai mult decât atât, el a venit şi cu constructorul ger- 
man care a acceptat să facă acest bloc tot aşa, fără 
onorariu, doar cu banii pe materiale. Mai mult decât atât, 
investiţia a 
fost făcută de nişte oameni de afaceri care au donat banii 
cu condiţia de a rămâne anonimi. 

Profesorul de fizică spunea atunci, în acel articol, că 
toata lumea s-a gândit la o maşină a timpului, dar nimeni 
nu s-a gândit că ar putea fi un turn al timpului. Profesorul 
zicea că ceea ce contează este un anumit unghi al 
soarelui care prinde liftul. Nu mai ţin minte exact, el 
dăduse atunci şi o teorie extravagantă conform căreia 
liftul trebuie să fie undeva între etajele 58-60 şi să fie o zi 
cu cer foarte senin, ceea ce în oraşul nostru asfixiat e 
destul de greu, astfel că atunci când razele soarelui cad 
într-un anumit unghi generează o schimbare energetică a 
frecvenţei, astfel încât ocupantul liftului este automat 
proiectat într-o altă dimensiune. Nimeni nu l-a luat în 
serios, bineînţeles. 

- Interesant. Deci tu îmi spui acum că de fapt 
criminalul este arhitectul japonez care a murit cu ani de 
zile în urmă. Dar de fapt nici nu se poate vorbi de 
criminal. Fiindcă toată lumea trăieşte bine mersi într-o 
altă dimensiune. Cred că munca la rubrica de fapt divers 
te-a afectat prea tare. Profesorul mai trăieşte? 

- Păi asta e cea mai tare fază. Şi profesorul a fost găsit 
mort, în camera lui, îmbrăcat în costumul de 
îngropăciune. Dar soţia lui mai trăieşte, putem merge la 


ea să vedem dacă nu are ceva din lucrările lui. 

- Lasă-mă sa ghicesc, o cheamă Elena P. 

- Numele de familie al prafului era Pal. Era de origine 
maghiară. 

- Oare pe soţia lui o cheamă Elena? 

Trebuie să recunosc că teoria asta ciudată mi-a atras 
atenţia. Asta ar explica treaba cu butonul. Poate că Ghici- 
toarea venise la puţin timp după mine, s-a folosit de acce- 
sul primit de la dumneavoastră, Domnule Comandant, 
intrase în lift şi... Ziua era frumoasă. Cer senin, soare. Şi 
când a dispărut Pavlu şi ieri. lar Casnica lucrase ca liftieră 
în Turn. Poate că îi rămăsese un cod de acces. Cine or fi 
oamenii aceia de afaceri? Dacă teoria asta ar fi 
adevărată, ar fi mană cerească pentru orice om de 
afaceri... Urmările ar fi colosale. 

În clipa asta am auzit hărmălaie pe hol, am ieşit 
să văd ce se întâmplă. 

- Mergem în piaţa primăriei că se bat divele cu 
mustăcioasele 
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În care asistăm neputincioşi, alături de Dada şi colegii 
lui, la bătălia în noroi dintre susţinătoarele Divei şi ale 
Mustăcioasei, încep să se bată în platforme şi ideologii şi 
ajung să se lupte în nuduri. Imaginea unui vibrator folosit 
pe post de pulan face înconjurul lumii şi ne strică iarăşi 
imaginea! Nimic nou. 

Şefu', 

Având în vedere că epistolarul nostru tinde să devină 
mai lung decât cel dintre Eminescu şi Veronica Micle, o să 
mă formalizez mai puţin, sper să nu fie cu supărare un 
limbaj mai pe şleau. Dar nici evenimentele nu sunt tocmai 
scrobite, iar pe mine mă lasă nervii. 

Deci iată relatarea mea despre „Marea bătălie în 
noroi”"cum au titrat-o ziarele... Şi au avut dreptate. De 
data asta chiar nu au exagerat. Trebuia să fi văzut ce era 
în Piaţa Primăriei... Iniţial era programat doar discursul de 


lansare al candidaturii Mustăcioasei, dar se pare că Diva, 
ofticată de ce s-a întâmplat deunăzi la televizor şi de 
faptul că a dat-o de gol că e o babă care se ţine bine, a 
vrut să îşi facă o revenire spectaculoasă, fiindcă de la 
incidentul cu diareea nu a mai apărut în public. 

La început rozul frumoaselor, era despărţit de negrul 
„Mustăcioaselor”. La stânga, lângă statuia Primarului, 
stătea Mustăcioasa, în celălalt capăt, era Diva. La mijloc, 
un cordon fin de poliţişti. De jur împrejur, reporteri, televi- 
ziuni, care de transmis în direct. Şi bineînţeles, marea de 
gură cască, în special bărbaţi tineri şi femei în vârstă. 
Bărbaţii se distrau şi admirau priveliştea roz, băbuţele nu 
înțelegeau cine cu cine şi ce are de împărţit. Unele 
credeau că e un mare spectacol, ca pe vremuri... 

Pe scurt, demograficele noastre obişnuite. Cei avizi de 
putere pe faţă, cei care nu înţeleg jocurile puterii şi cei 
care îi admiră spectacolul. Să fi uitat ceva? A, da! Prietenii 
noştri criminalii. Fiindcă seara s-a soldat cu 37 de Elena P. 
Moarte în arest, la puţin timp după ce au fost aduse. Cu 
vârste cuprinse între 22 şi 52 ani. Douăzeci îmbrăcate în 
negru şi 17 în roz. 

Nu le-a omorât poliţia în ambuscadă. Uite cum a fost. 

întâi fiecare tabără şi-a văzut de treaba ei, roz cu roz, 
negru cu negru. 

Cele negre erau adunate turmă şi o ascultau pe 
Mustăcioasa. Cele roz erau mai împrăştiate şi mai schim- 
bau bezele cu poliţiştii şi cu cei de pe margine... 

MUSTĂCIOASA: 

- Felicitări vouă tuturor celor care vă aflaţi aici! Aţi ales să 
ieşiti din sclavie! Din sclavia frumosului! Din sclavia fru- 
mosului împotriva sinelui! Din sclavia de a vă petrece tim- 
pul încercând să fiţi aşa cum vă vrea altcineva. Deavă 
modela mintea şi corpul astfel încât să corespundeţi idei- 
lor altora. Ale părinţilor, ale iubiţilor, ale fraţilor. 
Adevărata societate de consum nu o găseşti la 
supermarket, ci în casa ta. Acolo te consumi şi eşti 
consumată dacă nu eşti atentă. La început ne-au 


consumat pe noi femeile. Am fost un experiment. Au vrut 
să vadă dacă ne pot modela, dacă ne pot face să ne 
dorim întâi talia subţire, fundul mare şi sânii planturoşi. 
Asta a fost un ideal de feminitate. Apoi ne-au spus că 
trebuie să fim înalte şi fără sâni. Femeile au ajuns să 
vomeze tot ce mănâncă, să se înfometeze mai ceva ca în 
Somalia şi să-şi ia sutiene mai mici care să le strivească 
sânii. Apoi a apărut alt ideal. De unde se vede cât de 
constanti sunt bărbaţii! Acum trebuie sa fim înalte cu sâni 
mari. Şi buze pline. De câte ori să se nască o femeie într- 
o singură viaţă doar ca să ţină pasul cu toate aceste 
mode care s-a 

usăturat să taie doar din rochia noastră şi acum taie din 
noi înşine... Acum şi-au propus să ne taie şi din creier. Ne- 
au făcut şi cărţi pe măsură, cu coperte roz. Mai nou ne-au 
făcut şi literatură pe e Chicklit! Ce înseamnă asta chicklit? 
Cărţi pentru femei în neocortexul cărora nu se află decât 
branduri, cumpărturi şi sex ! Sex! Sex! 

Femeile în negru, cu mustaţa la vedere, aplaudă frene- 
tic. 

MUSTĂCIOASA: 

- Vă spuneam că au început cu noi, dar iată că acum 
trec şi la copiii noştri. întâi ni-i îngraşă cu produse „de im- 
puls” la supermarket, ce tâmpenie de termen, produse de 
impuls... adică alea care nu-ţi trebuie, pe care nu le pui 
niciodată în coş din alegere, fiindcă ai nevoie de ele dar 
cărora li se pun ambalaje strălucitoare şi cât stai la coadă 
le vezi atârnând pe la standurile de lângă casa de marcat 
şi uite aşa ai un impuls... impulsul de a mai băga ceva 
carbohi- draţi colorați în tine şi-n copilul tău. Nu vi se pare 
ciudat că mereu e coadă la supermaket? Oricâte case ar 
fi, e coadă... păi de asta, sunt o grămadă de produse care 
trăiesc numai fiindcă voi faceţi coadă! Şi după ce copilul 
ţi se îngraşă ca urmare a strategiilor lor mercantile, ţi se 
spune că nu e frumos ca un copil să fie gras. Trece-l pe 
alimentaţie sănătoasă, produse bio şi sală. Li se vând tot 


felul de jocuri pe toate sistemele posibile şi imposibile, îşi 
petrec ziua numai cu diverse console în mână şi apoi vine 
psihologul şcolii şi îţi spune că nu e socializai şi sociabil. 
Deci îi trebuie terapie. 

Pe lângă produse bio, sală şi console, că de astea nu-l 
mai poţi salva definitiv... Apoi vine proful de mate şi îţi 
spune că din cauză că îi stă mintea numai la jocurile lui, 
mai exact la locul în care a oprit jocul când a plecat la 
şcoală, nu are rezultate la mate deci trebuie şi meditatori 
la matematică. După copii iată că a venit şi rândul 
bărbaţilor să fie consumaţi. Toţi trag de fiare şi vor să-şi 
cultive muşchii în loc să-şi cultive micile celule cenuşii... 
Şi pentru că gândesc 
cu bicepşii, tricepşii şi deltoizii, tot ce pot dori este o 
maşină mai bună şi o casă mai bună şi copii mai buni de 
la femei mai bune. Şi muşchii cred că mai bun înseamnă 
mai mare. Case mai mari, maşini mai mari şi femei cu 
sânii şi buzele mai mari... Şi cercul s-a închis şi ajungem 
din nou la noi. 

Urale, nebunie. Femeile îşi scot mustăţile şi le aruncă 
în aer. 

MUSTĂCIOASA: 

- Femeile au fost mereu privite ca cele care trebuie să 
procreeze şi e normal să fie aşa. Dar de aici până a-ţi pe- 
trece toată viaţa ca să fii dezirabilă în ideea că cineva va 
dori să procreeze cu tine, e drum lung... Ca medic 
estetician pot să vă spun că nu există zonă din corp pe 
care o femeie să nu fi vrut să şi-o opreze ca să placă 
cuiva. Grăsimea nu e bună pe burtă şi pe coapse, dare 
numai bună în sâni şi buze. Şi câteodată pe fund. Muşchii 
sunt buni la burtă, dar nu la picioare atunci când le fac 
prea groase. Totul trebuie luat de acolo de unde a fost pus 
de Dumnezeu şi pus altundeva, acolo unde zice ultimul 
număr din revista „Chic&Şoc” sau... 

Haideţi, numiţi voi o zonă din corpul vostru, o zonă 


care vă trece prin cap şi eu am să vă arăt că e pasibilă de 
o plastie, o supţie, o tăietură, înţepătură, găurire... Numiţi 
voi o zonă care vă trece prin cap, încercaţi să o găsiţi pe 
cea mai aiurită... Sau şi mai bine spuneţi-mi părţile 
anatomice de care de-a lungul timpului s-au plâns 
bărbaţii voştri... 

Linişte. Murmur. 

O femeie din mulţime strigă: 

-Buricul! 

MUSTĂCIOASA: 

- Nici nu aveţi habar câte burice am operat. Ca să fie mai 
mici, mai mari, cu motivații de la cele mai banale, cum că 
intră nisip în buric la mare şi că se adună mizerie în el şi e 
greu de curăţat... sau că trebuie făcut loc pentru nu ştiu 
câte Svarowsky până la aberaţii impuse de partener 
iplictisiţi în căutare de orice ar putea fi nou, ca de 
exemplu un buric în care să intre un cap de penis! Ca 
medic, afli multe! Prea multe... Altceva, haideţi femei, 
uimiţi-mă cu ceva ce nu am operat... 

Cineva din mulţime strigă: 

- Antebraţul!!! Mi s-a spus că grăsimea care îmi atrână 
la antebraţe  hidoasă şi omoară orice urmă de 
romantism... 

înainte de a apuca să răspundă Mustăcioasa, dacă a 
îndepărtat sau nu grăsime de pe vreun antebraţ, o altă 
femeie a strigat: 

- Mi s-a spus că am gura prea mică... Am fost trimisă la 
operaţie, dar eu l-am trimis la plimbare! 

După care a urmat o explozie. 

- Mie că o am prea mare! Şi mi-a spus să mi-o 
micşorez ca să se potrivească, dar eu i-am spus că mai 
bine îmi găsesc unul cu „dânsa” mai mare... 

- Mie nu mi se întăresc sfârcurile suficient de mult! 

A fost un fel de exorcizare în masă a tuturor frustrărilor 
sexuale. Această isterie a culminat cu un „orgasm” 
generalizat în care toate femeile numeau fiecare în cor, o 
anumită parte a corpului care ar fi trebuit, din punctul de 


vedere al sexului opus, să fie operată!. 

„Mâna, sânii, guşa, fesa dreaptă, urechea mai mică, 
nasul mai cărnos, osul de la falanga doi, cotul, lobul ure- 
chii prea atîrnat, arcada” 

Mustăcioasa stătea şi zâmbea la microfon. Când s-a 
terminat orgasmul a continuat. 

MUSTĂCIOASA: 

-Mă bucur că am generat această eliberare. Toate 
aceste frustrări, toate aceste presupuse defecte pe care 
alţii vi le indică şi în care voi credeţi, sunt de fapt 
germenii bolilor de mai târziu. Fie că e vorba de o gripă 
sau de cancer, bolile ajung la voi fiindcă sunteţi 
nemulţumite de voi. Haideţi să ne acceptăm pe noi aşa 
cum suntem. Haideţi să le arătăm şi celorlalţi care acum 
ne dispreţuiesc, ce bine e să te simţi bine în pielea ta. 
Chiar dacă acea piele atârnă. Chiar dacă e 
ridată. Chiar dacă are vergeturi. Chiar dacă e acoperită de 
păr. Haideţi să fim libere. Eu am experimentat cum e să fii 
liber împotriva tuturor dictatelor societăţii şi credeţi-mă, e 
bine. Timpul meu e al meu. Mi-l petrec cum vreau, nu 
cum trebuie. Merg să înot pentru că îmi place nu ca să-mi 
tonific musculatura. Mănânc prăjituri şi las organismul să- 
mi ardă grăsimile. Fac dragoste şi nu mă gândesc dacă 
arăt sau nu bine în timpul actului. Nu mi-e frică de nicio 
privire. Nu mă atinge nicio judecată. Fiţi libere. 

în pauzele de respira se auzeau discursuri din cealaltă 
parte a pieţei. 

DIVA: 

- Femeilor frumoase li s-au scris poezii, dacă mergeţi în 
muzee ce vedeţi altceva decât femei frumoase, 
îmbrăcate, dezbrăcate, portret sau nud. Toată literatura 
este dedicată femeilor frumoase. Cărţile de dragoste sunt 
dedicate exclusiv femeilor frumoase. Muzele nu sunt 
păroase, gheboase şi slinoase. Femeile frumoase sunt 
cele pe care bărbaţii le doresc, femeile frumoase sunt 
viitoarele mame. ! Care bărbat vrea ca o urâtă să îi nască 
copii urâţi? Niciunul! + Ce e rău în a fi frumos? 


Femeile frumoase au făcut lumea să progreseze. Sunt 
< convinsă că de la o scânteie ieşită din inima unui 
bărbat s-a ;aprins prima oară focul (râsete, aplauze)... 
Lumea fără i femei frumoase ar fi un loc trist, populat de 
bărbaţi care ar i merge cu capul în jos, cu ambele capete 
în jos (râsete) şi care jar număra pavelele... Pământul nu 
se poate învârti fără 1 femei frumoase fiindcă mişcarea 
de rotaţie e dată de cape- ltele tuturor bărbaţilor care se 
întorc după o femeie fru- imoasă... Sensul vieţii e dat de 
iubire iar iubirea pleacă din ffrumos... 

Mustăcioasa prinde ideea şi îi răspunde din mers, 
iiiniţiind astfel un dialog între negru şi roz. Se spune că 
dia- llogul este soluţia. De data aceasta nu a fost. 

MUSTĂCIOASA: 

- E adevărat. Nu e nimic rău în a fi frumos. Dar chiar 
aici e cheia. Toţi oamenii sunt frumoşi. Cineva spunea aici 
că are gura prea mică. E cea mai frumoasă femeie cu 
gura prea mică. Alta e cea mai frumoasă femeie cu 
încreţituri multe în jurul cotului. Eu sunt cea mai frumoasă 
femeie cu păr pe tot corpul. 

La care Diva, din celalalt capăt al pieţei, a urlat la mi- 
crofon. A prins un moment de linişte aşa că fiecare suflet 
din piaţă, indiferent de vârstă sau de numărul picioarelor, 
a auzit clar şi tare. 

DIVA: 

- Da. Şi cu penis, azi mâine! 

Linişte. 

Mustăcioasa fie a fost luată prin surpindere, fie nu a 
vrut să răspundă. Toate femeile, şi cele roz şi cele negre, 
se uitau la ea. Aşteptau. Mă întreb de unde o fi aflat deja 
Diva de problema Mustăcioasei. Că abia aflase ea 
diagnosticul. Ea mi l-a spus mie, tocmai ca să nu-l spună 
altcuiva, aveam avantajul de a fi „nimeni” pentru ea. Eu 
doar l-am scris în raport. 

La chestia asta Mustăcioasa, după ce îşi revine din şoc, 
începe să se dezbrace, încet, lent, cu mişcări automate. 
Se lasă o linişte în piaţă, aşa cum e la ora patru jumătate 


pe lac, când dai la peşte şi încă nu a început răsăritul. Şi 
nu e trează nicio pasăre. Nu mişcă nicio frunză. Ce dor 
mi-e de dat la peşte! O mare de oameni care îşi ţineau 
respiraţia. Şi în această linişte tună vocea Mustăcioasei. 

MUSTACIOASA: 

- Da, sunt cea mai frumoasă femeie cu penis, azi- 
mâine. E posibil. Dar eu am curajul să mă dezbrac în faţa 
unei mulţimi, pentru a demonstra că mă simt bine în 
pielea mea. Că nu mi-e ruşine de nimic. Că sunt aşa cum 
sunt. Că accept această formă exact cum e, indiferent de 
ce spune soţul meu, care m-a părăsit şi acum am aflat că 
dă divorţ (huiduieli negre, aplauze roz). Indiferent de ce 
spun clientele 
mele care au dat bir cu fugi ţii atunci când am început să 
nu mai corespund standardelor lor, cu toate că diploma 
de medic nu mi-am luat-o fiindcă eram epilată (râsete). 
Indiferent de ce spun copiii mei, cărora le e ruşine de 
mine cu toate că eu credeam că i-am crescut mai liberi la 
minte şi mai deschişi către diferenţe, dar se pare că nu... 
oricum, iată că acum le continui educaţia! Indiferent de 
ce spun toate tabloidele din lume, indiferent de ce spune 
o anumită realizatoare de tv, o anonimă care s-a constiuit 
pe sine doar folosindu-se de sexul tare! O anonimă pe 
care o provoc acum! Hai să vedem dacă ai şi tu curajul să 
o faci? Sau ţi-e ruşine fiindcă în ciuda tuturor operaţiilor 
pe care o parte le-ai făcut la clinica mea, ai şoldurile unei 
femei de 60 ani. Şi picioarele unei femei de 60 de ani. Şi 
nu e nimic rău în a avea 60 de ani. Dacă accepţi că şi 
bătrâneţea face parte din viaţa unei femei. Dar ţie şi celor 
ca tine vă e frică de timp. 

Toată această luptă de a vă menţine frumoase, de a 
păcăli timpul cu bisturiul! încercaţi să-l îngheţaţi şi să-l 
ţineţi în loc. încercaţi să-l daţi în urmă cu fiecare orgasm 
fals, mimat în faţa unui bărbat a cărui privire trebuie să 
vă facă să vă simţiţi tinere şi iubite. O oglindă a 
satisfacţiei care să vă reflecte fericite şi satisfăcute... Se 
poate oare ca ceva fals să genereze ceva adevărat? Eu 


am să candidez la Preşedinţie aşa cum mama m-a făcut. 
Totul la vedere. Deocamdată am blana şi v-o arăt. Penis 
încă nu am dar dacă e adevărat şi îmi va creşte mi-l voi 
asuma şi pe ăla. Pentru că toate aceste detalii nu sunt 
decât modalităţi de a vă preda lecţia acceptării. Şi a 
sincerităţii. Şi a toleranţei. De ce sunt tocmai eu cea care 
să vă predea această lecţie? Probabil fiindcă am ales să o 
fac. 

Dincolo, situaţia nu era roz deloc. Divele erau aşa de 
mirate de spectacolul Mustăcioasei încât se reorientaseră, 
instinctiv ca să o vadă mai bine pe Maimuţă dezbrăcându- 
se. Diva părea că rămâne singură. Nu neapărat fiindcă 
frumoasele se hotărâseră să îşi lase mustață 
ci fiindcă publicul întotdeauna când are de ales între o 
emisiune „live” şi una înregistrată, alege live-ul! Nu era 
om care să ştie asta mai bine decât Diva. 

- Spui că nu am curajul să mă dezbrac în faţa lumii? 
Spui că mi-e ruşine de cum arăt la 60 de ani? la de aici! 

Diva a început şi ea să se dezbrace, probabil calculând 
în cap punctele de audienţă. 

Mustăcioasa mai avea puţin şi rămânea în chiloţi. Tre- 
buie să recunosc că fără păr, arată foarte bine. Are chiar 
un corp atletic. Atunci cineva din mulţime a strigat: 

- Curvo! 

Nu am înţeles la care dintre cele doua femei se 
referea, cert este că fiecare grupă a tăbărât pe suporterii 
celuilalt grup. Aici iarăşi mi-am adus aminte de Londra şi 
mai exact de Londra stadioanelor. Doar că aici se fluturau 
sutiene. Cineva a scos o foarfecă şi a tăiat o superbitate 
de cosiţă blondă pe care o fâlfâia în aer, ca pe un scalp. 
Au apărut din poşete rujuri şi dermatografe, astfel încât 
feţele păreau să fie mânjite de sânge şi cu vânătăi. 
Rimelul le curgea pe faţă de la lacrimile pornite de 
parfumurile şi spray-urile stropite în ochi. Tampoanele 
interne erau folosite ca să fie băgate asemenea unor 
căluşe în gură. O televiziune a prins un cadru care a făcut 
înconjurul lumii. Una din participantele în roz îi dădea în 


cap uneia în negru folosindu-se de un vibrator, pe care-l 
mânuia asemnea unui pulan, în timp ce aia în negru 
încerca să o sugrume cu o perucă lungă. Asta e avantajul 
televiziunii, că poate decupa şi da detalii. Pe margine, 
bărbaţii râdeau de mama focului. Cele două lidere, 
stăteau dezbrăcate la microfoane. Mustăcioasa părea 
mulţumită de efect. Diva era speriată şi îşi făcea semne 
cu operatorul televiziunii ei. îl îndemna să filmeze, dar nu 
pe ea. Când camera era îndreptată spre ea atunci îi făcea 
semn cu mâna să taie. 

Ca să le potolim, am pus tunurile cu apă pe ele. Apa s- 
a amestecat cu praful care se alege de oraşul nostru de 
când nu mai e primar cel care e în statuie şi a ieşit o 
nămoleală de 
toată frumuseţea. Am văzut cameramani care ţineau 
camera pe umăr, dar nu se uitau prin obiectiv pentru că 
nu vroiau să piardă bucuria privitului „în direct”. Am văzut 
alţii care în timp ce reporterul transmitea cu glas patetic 
grozăvia întâmplărilor, camera era zgâlţâită ca de 
cutremur de râsul celui care filma. Ce să spun. Pentru unii 
comedie, pentru alţii mai puţin. Cert este că negrul s-a 
deschis la culoare de la praful gălbui de câmpie, rozul s-a 
murdărit şi a ieşit aşa, un fel de uniformă căcănie. 

După cum v-am spus, ca urmare a evenimentelor 
acestea sau independent de ele, au murit 37 de Elena P. 

De ce femeile astea mor şi de ce o fac aşa de liniştite? 
Ce legătură au ele toate cu fratele dumneavoastră? De ce 
la autopsie nu se găseşte nimic? Dar nimic. Şi iată ce nu 
înţeleg. De ce Diva şi Mustăcioasa par imune. Şi pe ele le 
cheamă Elena P., dar ele trăiesc. Şi Jurnalista. Şi altele. De 
ce unele Elena P. mor, liniştite, după ce fac lună toată 
casa şi altele... Momentan pe cele două despuiate, le am 
în arest. Nu am chef de niciuna acum. Nici nu ştiu ce să 
mă fac cu ele. 

Cred că îmi pierd minţile, cu toate aceste Elena P. 
Parcă ar fi un savant nebun care trimite un virus tuturor 
persoanelor pe care le cheamă Elena P. Mai nasol este că 


de data aceasta au băgat de seamă şi jurnaliştii şi au 
început să apară titluri de genul „Elena P un nume 
blestemat”, „Virusul care atacă doar femeile care se 
numesc Elena P.”. 

Colac peste pupăză am fost sunat de la morgă să fiu in- 
format că a dispărut cadavrul lui Pavlu. Mă sui în maşină, 
ajung acolo, vorbesc cu Stan. îi chem pe cei de la 
ampren- tare. lau amprente. Nu le spun ce urmăresc doar 
îi rog să ia amprente. Le iau. Mă mai învârt de două trei 
ori pe acolo. Sunt nervos şi decid să mă întorc la birou. Pe 
drum mă sună Stan. Spune că ştiind că e liber un alt 
frigider, a vrut să bage pe cineva acolo. Surpriză. 
Cadavrul lui Pavlu era acolo. Ce zici de asta Şefu'? Cine 
ne mută nouă cadavrul sau poate că se mută singur 
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In care cumnata Comandantului spune cum i-a aranjat 
ea soţului pastilele de inimă chiar înainte ca acesta să 
meargă la întâlnire cu Elena P. Care Elena P. nimeni nu 
ştie încă. Oare şi o crimă pe jumătate recunoscută, e 
iertată? 

Să trăiţi! 

Le-am ţinut peste noapte în arest pe cele două Elena P. 
care mi-au mâncat nervii. între timp şi-au chemat amân- 
două avocaţii şi s-au dat reciproc în judecată. Pentru 
calomnie. Amândouă. Şi Primăria le-a dat pe amândouă în 
judecată pentru ultraj împotriva bunelor moravuri, ex- 
punere indecentă şi îndemn la violenţă. Mie nu îmi vin în 
gură decât înjurături. îmi vine aşa, să înjur non stop. Cu 
toate că după cum bine ştiţi, nu am acest obicei. A! Şi îmi 
mai vine ceva. Să mă reapuc de fumat. Aproape că nu a 
fost zi să nu îmi vină să îmi aprind o ţigară. Cât timp 
credeţi că vom mai putea ţine ascunsă această poveste? 
Şi, mai ales, de ce? 

Aseară, după marea păruială în noroi, am luat-o pe 
jurnalistă la casa noastră de oaspeţi. Era şi ea acolo, în 
piaţă, spunea că s-a agăţat de ideea că Diva ţine de 
monden, ca să fie prezentă şi că speră să poată scrie şi 


ea ceva, cu toate că subiectul era prea mare şi va fi pe 
prima pagină. Normal, nu în fiecare zi găseşti aşa două 
nebune! Am luat-o la mine, fiindcă nu ştiu dacă mă crezi 
sau nu, mi-a fost frică pentru ea. Le-am luat pe ea şi pe 
toate celelalte Elena P. la mine, la casa de oaspeţi, unde 
stau provizoriu. Un alt provizoriu care riscă să îmi 
acapareze viaţa. Bănuiesc că aţi aflat până 

acum, nu? M-am urcat pe platforma de la care vorbise 
Mustăcioasa şi am spus: 

- Sunt locotenentul David David şi le rog pe toate fe- 
meile numite Elena P. să vină în primul rând. 

Nu ştiu dacă au venit toate. M-am tot gândit cum să 
fac să nu le alarmez şi totuşi să le determin să vină cu 
mine, aşa că le-am spus: 

- La poliţie avem o declaraţie care spune că o anumită 
Elena P. este cea care a lucrat mână în mână cu Diva ca 
să pună treaba asta la cale. Şi tot ce ştim este greutatea 
ei exactă. Pe care nu v-o pot dezvălui. Dar vă rog să mă 
urmaţi ca să vă cântărim. Dar pentru că această 
informaţie face parte dintr-o investigaţie poliţienească de 
mai mare anvergură ce nu trebuie deconspirată, nu am să 
vă duc la poliţie, că oricum nu sunteţi arestatate, ci am să 
vă duc la o casă de relaxare, unde veţi sta până a doua zi 
dimineaţa fiindcă greutatea trebuie măsurată dimineaţa 
la prima oră, pe stomacul gol. Până mâine, vi se pun la 
dispoziţie săli de masaj şi spa, sală de sport, un 
cinematograf ultraperfor- mant, tot ce visaţi... 

- Inclusiv îngheţată? 

- Şi îngheţată, dar nu la discreţie că nu dorim să vă în- 
grăşati până mâine... Oricare dintre voi sunteţi libere să 
nu acceptaţi, evident! Dar cele care nu vor accepta 
această invitaţie sunt rugate să îşi lase datele pentru a fi 
citate ulterior. 

- Dar ce facem cu soţii? Cu copiii? Cu serviciul? Cu iu- 
bitul? 

Am uitat că înainte să fie toate Elena P., sunt femei şi 
femeile mereu au câte ceva de care sunt legate. Dacă le- 


aş fi oferit unor bărbaţi o seară de bere, chipsuri şi fotbal 
nu ar fi pus nicio întrebare, sau cel puţin nu alta decât 
„unde e locul minune”. 

Am mai parlamentat puţin cu ele, dar până la urmă le-am 
convins. Au fost doar cinci care nu au venit. Aveau copii 
mici. Sper să nu aflu că au făcut curat în casă şi s-au 
întins în pat şi asta a fost 

„Acum casa de oaspeţi a poliţiei e plină de femei, mă 
gândesc numai ce faţă ar face băieţii să afle, dar nu am 
suflat nimic nimănui. Am luat bani din fondul de protocol, 
am cumpărat tot ce trebuie, am antamat maseuze şi cos- 
meticiene pentru cele care erau în roz şi o profesoară de 
yoga şi o grămadă de cărţi pentru cele ale Mustăcioasei. 
La noapte stau cu ele. Vă ţin la curent. 

Astăzi a venit din nou cumnata dumneavoastră. Nu 
mai era furioasă, nu mă ameninţa. Nu a mai susţinut că l- 
a ucis. Şi-a cerut scuze şi a spus că şi-a dat seama că în 
viaţă sunt şi lucruri mai rele decât să fii înşelat. Din câte 
zice băiatul care o supraveghează, cumnata a găsit şi 
lucruri mai bune. Dar asta e ceva ce nu ne ajută în 
anchetă şi dacă Pavlu e mort, nici pe el nu-l mai încurcă 
cu nimic... A zis că a găsit câteva însemnări interesante 
de-ale lui Pavlu prin casă. Nu e tocmai un jurnal. Sunt 
litere şi nişte cifre. La început am crezut că e vorba de 
nume şi bani. împrumutaţi. Sau sume de şantaj. 
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Apoi însă mi-a trecut prin cap că ar putea fi altceva dar 
până nu mă lămuresc nu vă mai spun nimic. Pentru că de 
spus tot spun multe dar la o concluzie tot nu ajung. 

în ceea ce priveşte dispariţia şi apariţia cadavrului, 
iarăşi am o teorie, dar nu o expun până nu o verific. 
Mâine am să stau de vorbă cu un personaj foarte 
important. 

Azi noapte am ascultat înregistrările casetelor pe care 
le-am recuperat de la Ghicitoare. 

Uitaţi din transcrieri. Nu ştiu cu cine stă de vorbă cu 
toate că vocea îmi pare cunoscută. Nu prea se aude bine, 


fiindcă eu pusesem microfonul mai mult pentru şedinţele 
de terapie, deci l-am pus la biroul ei. Aşa că se mai pierde 
pe măsură ce omul se plimbă prin cameră. 

VOCE BĂRBAT: 

Trebuie să mă ajuţi să aflu ce naiba se întâmplă, 
trebuie să vii cu mine, poate că măcar aşa îi vom da de 
capăt. Eu nu cred că am reuşit să mă întorc de fiecare 
dată, adică, cred că 

am plecat de mai multe ori decât am venit, deci 
anumite variante trebuie că au rămas acolo... 

GHICITOAREA: 

- Sunt curioasă ce-i drept, e ceva ce nu am mai experi- 
mentat... dar de aici până la a trebui (vocea accentuează 
cuvântul) e drum lung. Să nu uităm că noi doi nu suntem 
în cele mai bune relaţii. 

VOCE BĂRBAT: 

- Ce mai contează în ce relaţii suntem noi doi. Uite că 
nu mai suntem doar noi doi. Suntem mai mulţi... 

GHICITOAREA: 

- Adică vrei să îmi serveşti teoria conform căreia o vari- 
antă a mea nu a făcut acea întrerupere de sarcină şi are 
copilul cu o variantă a ta care nu e ticăloasă, materialistă 
şi lipsită de caracter.Vezi, asta mi-e mie foarte greu să 
înţeleg. De ce un ticălos, un muieratic, un om lipsit de 
orice spiritualitate ca tine are parte de aceste experienţe 
pentru care una ca mine s-a pregătit o viaţă întreagă... 
Mereu am visat la lumi paralele... 

VOCE BĂRBAT: 

- Eu cred că pe undeva mai există o variantă de-a ta 
care e îndrăgostită încă de mine, mai există un univers în 
care suntem fericiţi. în care avem familia pe care ne-am 
dorit-o. 

GHICITOAREA: 

- Familia pe care mi-am dorit-o! Că dacă ţi-ai fi dorit-o 
şi tu am fi avut-o. Acum. în această lume în care singurele 


lucuri paralele sunt şinele tramvaiului care te poartă de- 
parte de mine şi care se unesc la infinit... 

VOCE BĂRBAT: 

- Poate chiar am vrut să fiu fericit cu tine. Poate că am 
vrut sincer să fiu fericit şi să fac fericită fiecare femeie pe 
care am întâlnit-o. Poate că tocmai de asta mi se dă 
această şansă, de a călători prin universuri paralele... 
(râde). 

GHICITOAREA 

:- Dacă e pe aşa, cred că ai copii în toate Universurile. 
Cred că orice realitate e populată cu copiii tăi (râde din 
nou). 

VOCE BĂRBAT: 

- Mai lipseşte să îmi spui că toţi sunt copiii tăi, că nu 
există decât copiii tăi şi că tu eşti Dumnezeu. 

GHICITOAREA: 

- Poate că eşti dar numai pentru un timp. Pentru mine 
ai fost. Şi Dumnezeu şi Diavol. Dar acum eşti numai un 
bărbat puţin trecut de prima tinereţe care se milogeşte de 
mine să-l ajut într-un proiect de care mi-e frică. 

BĂRBATUL: 

- Poate că sunt aşa cum spui, un bărbat puţin trecut de 
prima tinereţe care se milogeşte să-l ajuţi, dar sunt 
bărbatul trecut de prima tinereţe pe care-l iubeşti şi care 
te roagă să vii cu el în cea mai fabuloasă aventură... în 
locul în care suntem mereu veşnic îndrăgostiţi... 

GHICITOAREA: 

- Termină. Termină te rog... Am spus să termini... 

Uşa s-a dat de perete. 

Revenise cumnata. 

- Am auzit vocea lui bărbatu-meu, unde e... Ştiam eu 
că nu a murit ticălosul şi că doar se ascunde iarăşi cu o 
cucerire. în loc de conţinutul a trei capsule într-una 
trebuie să îi fi pus patru, cinci, dar nu încăpeau... 

- Ce spuneţi doamnă, ce capsule... 


- Pai io i-am aranjat capsulele de inimă! Capsulele alea 
nu sunt niciodată pline. Ei bine, am avut eu grijă să fie 
pline ochi. Aşa că i-am pus trei şi puţin în fiecare. A luat 
prima şi se simţea rău. Normal. Era doza prea mare. Aşa 
că i-am spus chiar înainte de a ieşi din casă să mai ia una. 
Aşa că în total a luat vreo şase-şapte în loc de două. Crezi 
că nu ştiu că mergea să o călărească pe aia... 

- Pe cine? 

Pe Elena P., pe cine.. 

- „Păi toate sunt Elena P. 

— Tocmai, deci cine crezi că l-a omorât, io sau 
aia... 

Aşa că vă întreb şi eu Şefu', dumneavoastră cine 
credeți? Aşa că eu dacă tot aveam casa plină de 
„Elene”, am considerat că una în plus sau în minus, 
nu mai contează. 

- Unde e nemernicul? 

- Păi corpul lui cred că e la morgă, dar unde e el, 
nu aş şti să vă spun. Mă duc mâine să vorbesc cu 
nevasta unui profesor de fizică cuantică. 

Şi-a aprins o ţigară. A tras un fum. Mă uit la ea şi 
simt cum îmi intră fumul în plămâni. Asta înseamnă 
să fumezi pasiv. Să o faci mental 
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În care Dada este prins în foc încrucişat şi-n fundul gol 
de grupul Elenelor P conduse de Jurnalistă şi care sunt 
gata să organizeze un „puci” de presă. Din fericire, 
Londra, acţionează de la distantă şi pe termen lung, iar 
Dada îşi regăseşte chilotii şi stăpânirea, suficient cât să 
salveze imaginea instituţiei din care face parte, dar nu şi 
respectul de sine. 

Şefu', 

Am păţit-o! 

Azi noapte m-am trezit într-o hărmălaie de nedescris. 
Ţipetele parcă veneau din toate părţile. Din camerele 
„Elenelor” veneau cele mai ciudate zgomote. Am ieşit în 


fugă să văd ce se întâmplă. Când am intrat mi-a venit mie 
să ţip. Fiindcă „Elenele” erau aproape despuiate. Unele 
erau complet despuiate. Altele aveau un chilot. Şi nu 
făceau nimic, doar stăteau aşa despuiate şi ţipau. Când 
am intrat s-a lăsat linşitea. Nu am avut niciodată ocazia 
să vă spun asta, Domnule Comandant, şi sincer să fiu nu 
am crezut că va veni vreodată ziua în care să trebuiască 
să vă spun aşa ceva, dar eu dorm aşa cum mama m-a 
făcut. Mă deranjează elasticul, oricât de moale, nu mai 
intru în detalii că nu-şi au rostul... Aşa am fost eu obişnuit. 
Aşa eram şi acum. Şi odată intrat, toate se grupează în 
jurul meu, şi Jurnalista îmi face câteva poze. Nu aş băga 
mâna în foc, dar cred că au ieşit nişte poze bunicele. Până 
să mă dezmeticesc, Jurnalista a aruncat aparatul pe 
geam, tot ce am putut vedea era o siluetă de bărbat, 
fugind. Cred că era bărbat dar putea fi şi o ţipă atletică. 
M-am gândit să mă apuc să fug după ea, da 

rnumai până la mine în cameră, până îmi trageam 
chiloţii... îmi pare rău! 

Am înşfăcat un cerceaf de pe pat, fără să îmi dau 
seama că era acelaşi cu care se acoperea o „Elenă”. Ar fi 
râs dar cred că faţa mea nu te îndemna la aşa ceva. 

- Ce înseamnă porcăria asta? Cine cu cât te-a plătit să 
faci asta? 

Jurnalista îmi înfrunta privirea. Chiar şi aşa speriat şi 
nervos cum eram trebuia să constat că atunci când era 
furioasă ochii îi deveneau de un albastru închis, foarte 
frumos. Vreau să spun că semănau cu ai lui Pavlu, nu 
altceva! 

- Ce înseamnă porcăria asta? Tu ne întrebi pe noi, dom- 
nule locotenent? Mai bine spune-ne tu ce înseamnă 
porcăria asta? De ce ne-ai adunat aici? Nu ne mai vinde 
gogoşi că suntem gospodine... 

- Da, da, ni le facem singure... 

- Mai bine explică-ne ce se întâmplă în oraşul ăsta... De 
ce dispar sau sunt găsite moarte femei pe care le cheamă 
Elena P. Spune-ne că ştii ceva, spune-ne că ai situaţia sub 


control... 

Şefu', cum aş fi putut eu spune aşa ceva, când era 
două noaptea şi eram în fundul gol, într-o casă 
conspirativă împreună cu o mulţime de femei pe care le 
cheamă Elena P. Cât de şantajat să mă fi simţit astfel 
încât să mi se blocheze creierul şi să declar că totul e sub 
control. Curul era gol,capul nu. Şi căutam cu disperare 
acea variantă a adevărului făcută să fie crezută dar să nu 
dezvălui nimic care v-ar fi putut implica! 

- Dacă nu te decizi să vorbeşti voi publica pozele şi te 
voi compromite definitiv, pe tine şi toată instituţia... 

- Aşa, şi mă compromiţi şi ce obţii? Ce mama dracului 
obţii? Un om compromis, o instituţie compromisă? Asta va 
explica misterul cu Elenele? Asta le face pe Casnică şi 
Ghicitoare să revină printre noi? Aveţi vreo garanţie că 
mâine nu o să apară în ziar că alte cinci Elena P. au murit? 

- Ce casnică şi ce ghicitoare? 

Am dat din mână a lehamite. Mi-am fixat ochii în fun- 
dul ochilor lor, pe rând, de le puteam prezice dioptriile 
fără dioptron. Şi am vorbit cu ele din interiorul capului lor, 
am vorbit cu ele şi ştiu că m-au ascultat aşa cum îţi 
asculţi vocea din cap. Am fost vocea din capul lor. Nu mai 
conta curul gol, nu mai contam decât noi. Universul 
dispăruse. Până şi tu Şefu', dispăruseşi. Totuşi, Londra, îşi 
meritase banii! 

- Dacă vrei să dai poza la ziar, n-ai decât! Eu nu sunt 
însurat. Dar unele dintre voi sunteţi. Toate aveţi slujbe, 
sau prieteni sau mame... Dacă vă convine să vă riscaţi 
pielea doar aşa de amorul artei... înţeleg că v-a făcut 
plăcere acest joc, dar gândiţi-vă că există o linie ciudată 
între o realitate [] şi alta, linie pe care dacă o treci nu te 
mai întorci niciodată. ' Aţi investit mult timp să vă 
construiți pe voi, cele care sunteţi în ziua de azi. Neveste, 
prietene, fiice şi mame, într-un fel anume, numai al 
vostru. Odată cu apariţia acelor poze totul ar dispărea. 
Castelul de secunde investite într-o identitate s-ar prăbuşi 
şi nu ar rămâne decât o grămadă de ani aruncaţi la coş. 


Hoţii de timp pândesc peste tot. Nimeni nu-i vede, dar ei 
vă fură trecutul construit şi viitorul, în numele unui 
prezent care credeţi că vă aparţine dar de fapt şi acela le 
aparţine tot lor. Poate că nici identitățile pe care le aveţi 
acum nu vă reprezintă în totalitate. Poate aţi visat să fiţi 
altfel de mame, surori şi fiice, dar măcar le-aţi ales! Pe 
când aşa, după apariţia acelor poze nu v-ar rămâne multe 
de ales... 

Deocamdată statutul de victimă nu face parte din rea- 
litatea voastră. Nici statutul de participante la orgii. Nici 
statutul de femei care pleacă noaptea cu primul bărbat 
care se dă poliţist. Plus că nu uitaţi, dacă apăreţi, orice 
jurnalist va specula şi sublinia ideea că pe toate vă 
cheamă Elena P. Şi dacă există cineva care dintr-un motiv 
ce îmi scapă omoară într-un fel care îmi scapă, femei pe 
care le cheamă Elena P. (un frison trece printre ele) e 
posibil să vă ia în colimator. Şi fie vorba între noi, da, 
există! De asta v-am şi luat în noaptea asta aici. Nu e 
cazul să vă alarmaţi. Nu am să vă 
spun aşa înfăşurat în cearceaf ca un vierme în mătase că 
am situaţia sub control. Dar vă asigur că cei mai buni 
oameni din Poliţie lucrează în acest moment la acest caz 
complicat. (Aici nu am exagerat foarte tare fiindcă noi doi, 
Şefu', suntem cei mai buni oameni din poliţie, nu-i aşa?). 
Nu ştiu ce argumente v-a adus cea pe care o voi numi aici 
Jurnalista, să vă convingă să faceţi asta, dar gândiţi-vă la 
argumentele mele. Şi întrebaţi-vă ce altceva a mai 
determinat-o pe fata asta să vă pună să faceţi pozele, 
pentru că evident, ea v-a determinat. Şi şti ti de ce? 
Fiindcă lucrează ca Jurnalist la un ziar care nu-i apreciază 
calităţile şi o pune să lucreze numai ciurucuri. Şi nu a mai 
avut răbdare, cu toate că i-am promis exclusivitatea 
acestui caz, nu a mai avut răbdare. Aşa că întrebaţi-vă 
voi, doamnelor, dacă merită să vă expuneţi pe voi, viaţa 
voastră. Pentru ce? Pentru o ştire care va vinde multe 
ziare care vor umfla buzunarele aceloraşi oameni cu 
buzunarele umflate. Peste două, trei zile lumea nu va mai 


reţine decât că poliţia a fost făcută de căcat, din nou, 
pentru a câta oară? Asta e deja un truism, nu? De aia 
există poliţie şi poliţişti, ca să fie numiţi porci, curcani, 
caralii, marţafoi, şpăgari, burtă goală... dacă mai ştiţi şi 
alte nume, comple- taţi-mă. 

- Caralii... 

- Caralii am zis, Elena nu ai fost atentă...(râsete). Păi 
ideea aceasta, că poliţia e slabă, nu le dă apă la moară 
tuturor infractorilor, nu-i îndeamnă să îşi pună planurile 
abjecte în aplicare, că poliţia oricum e slabă şi nu o să-i 
prindă veci... Vreţi să faceţi parte din asta? lar în 
contrapartidă voi vă veţi pierde intimitatea. Asta numai 
pentru ca ea să îşi facă o carieră şi să ia un premiu cu 
nume obscen... fiindcă aşa cum am spus şi eu, voi veţi 
rămâne un grup de Elena P. în timp ce ea va ieşi din 
anonimat şi va deveni, jurnalista cu „J” mare care a 
deconspirat o acţiune neortodoxă a poliţiei. Vă daţi 
seama că realizez şi eu că nu e tocmai ortodoxă situaţia 
privită din afară, dar este singura idee care mi-a venit ca 
să vă apăr. Am eu pistele mele. Aşa că acum vă las 

să staţi de vorbă între voi. Ca să stabiliţi ce strategie 
aplicaţi. Publicaţi sau nu pozele. Dacă le publicaţi, sunteţi 
pe cont propriu. Faceţi cum credeţi! 

(Şefu', asta am învăţat la Londra, că dacă poţi trage de 
timp cât să ţii un discurs cu sens, situaţia se 
dezamorsează. Mintea preia controlul, şi mintea aşa e 
făcută, să fie duală, orice decizie ia cineva, mintea ia în 
calcul, latent şi cealaltă variantă. Dacă crezi că cineva te 
iubeşte există o parte a minţii care poate fi lesne 
alimentată cu ideea că de fapt te înşeală. Dacă ai 
convingerea că cineva spune adevărul, mintea e uşor să 
fie convinsă că totul e doar o minciună. Mintea e un 
echilibrist al cărui unic scop e să nu cadă. Aşa că dacă se 
înclină prea tare în stânga şi tu îi arăţi că s-a înclinat prea 
tare în stânga şi s-ar putea să cadă, ea se înclină imediat 
în sens opus... Asta am făcut şi eu, am înclinat puţin 
balanţa în cealaltă parte... cred că am reuşit.) 


Când am ieşit s-a stârnit iadul pe pământ. Am aşteptat 
dincolo de uşă şi le-am dat exact cinci minute să o 
terorizeze pe Jurnalistă. S-au năpustit ca nişte ulii 
deasupra ei. Normal, la ce le spusesem. O acuzau că e 
egoistă, că s-a folosit de ele, că nu le-a spus că lucrează 
la ziar, că e o mincinoasă că le-a expus unui pericol de 
moarte. Fluxul în loc să scadă, creştea. Am profitat de 
acest interval să mă duc să îmi trag nişte chiloţi şi un 
pantalon. Bărbatul pe jumătate îmbrăcat e din nou 
bărbat... 

- Deci, doamnelor, ce facem? 

- Nu publicăm nimic, noi nu vrem, dar ea se încă- 
păţânează... 

- O puteţi da în judecată dacă publică pozele, ăsta nu e 
spaţiu public. De fapt o pot da şi eu în judecată, de fapt 
vă pot da în judecată pe toate, (râd) 

les din nou. 

E aproape patru şi e clar că nu am să mai dorm 
noaptea asta. Mă duc la bucătărie să îmi fac un espresso. 

Ştii ce mi se pare mie ciudat, Şefu'? Poate e din cauză 
că e patru dimineaţa, nu am dormit prea mult şi nu văd 
lucruile clare. De ce nu îngropăm noi pe nimeni? înţeleg 
că nu-l îngropăm pe Pa viu, de fapt nu, nu înţeleg nici 
asta, dar accept, că e fratele dumneavoastră şi aveţi 
dubii cu motivele morţii şi suspectaţi că e cineva în spate 
care vă vrea de fapt pielea iar Pavlu a fost numai o 
atenţionare. Accept asta. Dar de ce nu îngropăm femeile? 
Am ajuns să facem apel la morgile mici din oraşele 
apropiate să ne ţină morţii la congelator? Mi se pare 
straniu. Şi încă ceva, de ce nu îi revendică nimeni? în 
afară de cumnata dumneavoastră, nu a mai venit niciun 
aparținător. De ce? De ce nu o caută nimeni pe 
Ghicitoare, măcar aşa zisul ei logodnic... uite că tot am zis 
că mă duc să vorbesc şi cu el şi nu am mai ajuns... Sau 
Casnica? De ce nu face soţul ei scandal? 

Ca să nu spun, de marele mister cu Elena P. Eu cred 
aşa, că cineva a dat ceva, nu ştiu ce dar ceva preţios unei 


Elena P. şi acum nu mai ştie cui i-a dat şi încercă să pună 
mâna pe acel ceva. Mi-am adus aminte şi de arhitect şi 
constructor. 

De ce mor aşa de tineri? Se întind pe pat şi mor, o 
moarte care pare naturală. Legistul se jură că nu a găsit 
nimic suspect. Câteodată mi se pare că trăiesc un fel de 
bătaie de joc. Că dumneavoastră aţi pus la cale toată 
această şaradă şi că nu există nimic. Poate aţi vrut să mă 
testaţi. Poate că e ceva ce v-au rugat cei de la Londra. Să 
vedeţi cum mă descurc. Poate că totul nu e decât o farsă 
şi eu nici măcar nu stau de vorbă cu dumneavoastră, 
domnule Comandant, ci cu băieţii care se adună seara 
prin vestiar şi râd pe înfundate de idiotul de David David. 

O bătaie în uşă m-a salvat de imaginea unei bătăi de 
joc. O Elena P. 

- Scuzaţi-mă. Nu aş fi venit dacă nu aş fi văzut lu- 
mină... Vroiam să vă spun că s-a rezolvat cu fotografiile. 
Credeţi că ne-aţi putea cântări acum? Nu am mâncat 
nimic. E drept că nici nu am prea dormit, dar nu cred că 
asta ar putea afecta prea tare rezultatul. 

Ce cântărit? Ce rezultat? Uitasem compet ce le îndru- 
gasem ca să le aduc aici. 

-Da, da, vă chem imediat în camera cântarului. 
Uitasem complet! După incidentul cu poza acum nu mai 
puteam spune că nu aveam nimic, că fusese numai vraja 
mării treaba cu cântăritul şi că de fapt eu nu am nimic, 
nicio pistă. Şi uite-mă pe mine Şefu', cum cântăresc 
muiere după muiere, de la patru dimineaţa până la al 
doilea cântat al cocoşului. Când nu ştiu de ce, dar am 
avut şi eu senzaţia, fără să mă simt lisus Christos, că 
cineva m-a trădat. Dar am notat conştiincios, numele, 
prenumele, inițiala tatălui, adresa şi greutatea, întregul şi 
cinci unităţi, că de! E Poliţia şi are cântar performant 
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In care află Dada lucruri măreţe, din care nu înțelege 
mare lucru şi lucruri mărunte cu înţelesuri măreţe. Cum 
ar fi că atunci când te concentrezi foarte tare, poţi să îţi 


luminezi existenţa în care te plimbi pe iaht, alături de 
toate femeile care au apărut în revistele de bărbaţi. Şi 
dacă nu îţi iese, poţi lua liftul către acea existenţă. 

Şefu', 

lată că drumurile m-au dus înapoi la statutul de care 
am fugit cât m-au ţinut picioarele. Mă refer aici la statutul 
de elev. M-am dus în vizită la omul de ştiinţă. Mai exact la 
nevasta lui fiindcă, după cum spuneam, omul de ştiinţă a 
murit. Instantaneu. La fel ca arhitectul şi constructorul 
turnului, aş zice eu şi la fel ca „Elenele”. Şi ca Pavlu? 
înainte de a transcrie câteva scrieri găsite prin teancurile 
lui de caiete, am să vă povestesc în două vorbe ce am 
discutat cu nevasta. Elena Pal, mai pe scurt Elena P. Tot 
fizician ca soţul ei, dar mai înclinată către fizica 
newtoniană decât către cea cuantică. 

Deci iată ce am aflat în obscuritatea unui apartament 
de [] două camere, dintr-un bloc în ruină, aflat la capătul 
tramvaiului 5, cam la patru staţii după ce se termină 
civilizaţia. 

Elena P., fiziciană, are o voce liniştită şi egală de mâţă 
“care toarce, aşa că după noaptea aceasta agitată, mai 
aveam ipuţin şi adormeam. Mai ales că mă sforţam să 
pricep şi ce iîmi spune. 

Toată casa este un soi de muzeu omagial. Hârtiile sunt 
[puse pe birou ca atunci când cineva abia s-a ridicat de la 
el. 

Pipa e pe jumătate plină, cu tutunul care curge din ea 
ca şi când cineva ar fi lăsat-o la repezeală. Pe masă sunt 
două ziare, îndoite ca şi când cineva le-ar fi citit şi le-ar fi 
pus acolo să fie aruncate. Erau de azi, relatau despre 
întâlnirea lamentabilă dintre Divă şi Mustăcioasă... 

- El de tânăr fost aşa... mai ciudat. Cum să vă spun... 
multă vreme am crezut că e schizofrenic. Am fost şi la 
medic. A acceptat el să îl duc ca să îmi dovedească 
medicul că nu e nebun. El îmi spunea că el e mereu altul, 
că el mă iubeşte aşa de mult încât vine la mine din toate 
existenţele lui, şi din cele fericite şi din cele nefericite, el 


vine la mine. Că fără mine ar fi pierdut între o multitudine 
de posibilităţi. Eu eram punctul Zero pentru el. Reperul 
Referenţialului. De multe ori aşa îmi şi spunea. Zero. Ştiu 
că e un nume de alint ciudat, dar nu pentru doi fizicieni. 
Se întorcea la mine din toate experienţele, din toate 
timpurile. Asta dovedeşte clar importanţa punctului zero. 

M-am prins imediat că aveam de-a face cu o relaţie de 
genul „aici a stat el”, „aici a mâncat el”, „asta e lingura 
pe care a atins-o” dar parcă ideea asta că soţul călătorea 
inter- galatic sau intertemporal sau mai ştiu eu cum, nu 
mă mulțumea deloc. 

- Şi atunci el vine de fiecare dată cu personalitatea 
timpului şi a locului respectiv. Câteodată avea urme de 
tortură. Alteori îl durea capul şi îmi spunea că e de la 
coroană. 

Toată viaţa lui cu mine a făcut naveta între existenţe 
aşa cum alţii o fac între două sate vecine. Era măcinat de 
ideea că nu controlează aceste veniri şi plecări, adică nu 
ştia să le exprime printr-o formulă. Simplă. A încercat 
teorii peste teorii. Nimic nu părea să genereze acea 
explicaţie simplă pe care eu să v-o pot da acum. 

- Dar acum e plecat? Sau e mort? E vreo diferenţă între 
ele? 

Poate să fie faptul că am întrerupt-o din poliloghia 
transmutanţei soţului sau tace fiindcă vrea să tacă sau 

tăcerea e răspunsul, nu ştiu, dar se pare că această 
Elena P. nu îmi va lămuri situaţia mai mult decât altele. 

- Aţi auzit legendele urbane despre liftul din Tumul de 
Foc? 

- Cred că sunt mai degrabă mituri decât legende... 

încă o dată aş fi vrut să stau mai mult în şcoală. Cred 
că în ochii mei nedormiţi se citeşte prostia. E vreo 
diferenţă între mit şi legendă? Şi mai contează ea atunci 
când eu am o grămadă de Elene amenințate, inclusiv 
această doamnă profesoară care se joacă cu mintea mea. 

- Mituri, legende, cum vreţi dumneavoastră, soţul ce 
părere avea? Ce credea despre dispariţia constructorului 


şi a arhitectului? 

Femeia zâmbeşte şi se uită la o poză pe perete. 

- Uite-i aici pe toţi trei. Soţul meu cu ei doi. 

Poza reprezintă o fotografie cu trei bărbaţi, veseli, într- 
un oraş medieval, îmbrăcaţi în straie medievale. 

-Sunt la un carnaval cu temă medievală? 

Femeia stă şi se gândeşte. 

- Ştii, sunt prea bătrână ca să mă mai tem că mă 
declari nebună şi dacă mă declari până la urmă, tot aia e. 
Aşa că am să-ţi spun adevărul cu toate că nu pari pregătit 
să-l auzi. 

- Sunt în Evul Mediu. Reuşiseră să se materializeze toţi 
trei acolo. Şi pentru prima oară, cu un aparat de 
fotografiat la ei... De asta şi erau aşa de fericiţi! 

Nu eram pregătit să aud asta... 

- Deci e adevărat ce se spune, că turnul a fost 
construit ca bază de plecare sau lansare sau cum naiba s- 
o zice în cazuri din astea... şi întoarcere din universurile 
paralele. 

Femeia zâmbeşte. 

- Cu întoarcerea s-ar putea să fie o problemă. Nu toţi 
cei care au plecat s-au şi întors. Fie n-au mai putut fie n- 
au vrut. Eu nu ştiu toate aceste detalii, fiindcă în ciuda 
tuturor evidenţelor eu sunt prea ancorată în fizica 
newtoniană, clasică, în materie dacă vrei, ca să cred 
suficient de mult în treburile acestea încât să le pot 
experimenta. Nivelul meu e 
strict teoretic. Eu pot să-ţi explic în linii mari ce se 
întâmplă, dar nu cred. Asta e, nu cred. îmi pare rău. Mi-e 
foarte dor de el şi m-aş duce după el, dacă aş crede. 

O discuţie de genul ăsta trebuia purtată fie după o 
noapte în care să fi dormit mai mult, ca să mă pot 
concentra mai bine, fie după una în care n-am dormit mai 
deloc ca să nu îmi mai pese de nimic. 

- Vă rog, explicaţi-mi. Ca unuia care nici nu crede, nici 
nu ştie, nici nu înţelege, nici nu poate, dar are un caz 
complicat de rezolvat. 


Femeia s-a uitat trei minute în tavan, aşa de intens de 
aveam impresia că va face o gaură în el, gaură prin care 
vor cădea în mijlocul sufrageriei toate universurile 
paralele, ca să înţeleg şi eu... Cred că îi era limpede că 
dacă îmi explică mie sau unui copil de trei ani, are de dat 
aceleaşi explicaţii şi de folosit acelaşi limbaj. 

- Fizica cuantică spune că înainte de materie este un 
câmp de conştiinţă. Altfel spus, mai simplu, la început nu 
a fost cuvântul, a fost o potenţialitate. Nu e nimic, decât 
potenţialitate pură. înţelegi? Cel care colapsează materia, 
e privitorul, înţelegi? 

Sunt sincer. Nu spun nimic. Nici da, nici ba. 

- Să o iau altfel. înainte de a câştiga sau a pierde la 
loto, ce este? Sigur, un bilet, dar înainte de bilet, ce 
există? Nimic. Doar posibilitatea ca tu să câştigi sau să 
pierzi; din această posibilitate, din acest nimic se naşte 
totul. 

-Aha. 

Femeia se uită adânc la mine ca să îşi dea seama dacă 
e un „aha, am înţeles”, sau un „aha!” de genul „mergi 
mai departe că am să încerc să înţeleg pe parcurs”. E a 
doua variantă. 

- Şi aici, în această potenţialitate intervine un observa- 
tor, unul care alege o realitate. Totul depinde de 
observator. Ce observă el. Nu există realitate în afara 
observatorului. Observatorul crează realitatea. 

Teoria asta a fizicii cuantice nu prea e adecvată muncii 
polițienești. 

- Nu cred că am să reuşesc acum să înţeleg sau să mă 
apuc să învăţ fizica cuantică. Eu vreau doar să ştiu ce mă 
poate - dacă mă poate! - ajuta ceva la caz. 

- Ce caz? 

- Având în vedere că, după cum singură spuneaţi, sunt 
suficiente dovezi care să vă scoată imediat nebună şi că 
ceea ce am să vă povestesc acum, vă va scoate nebună 
imediat, vă spun. Un anumit bărbat trimite tuturor 


Elenelor P. un mesaj că le iubeşte şi le aşteaptă la locul 
ştiut. L-aţi primit? 

- Nu. Eu nu am telefon mobil. 

- Poate că asta v-a salvat viaţa, pe moment. 

- Ei bine, acel bărbat e găsit mort. Pare moarte 
naturală, legistul nu găseşte nimic. Totuşi, pentru că e 
fratele unei somităţi locale se porneşte o investigaţie. Pe 
fondul acesta, se animează o ceartă mai veche dintre 
două Elene, ceartă care angrenează aproape toate 
femeile din oraş. 

- Da. Am televizor şi citesc şi ziarele. 

- Şi mie încep să îmi moară Elenele. Ciudat aşa. Acum 
fac curat în casă, lasă totul în bună regulă, se întind pe 
pat, îmbrăcate din cap până-n picioare. Până şi aici eo 
ciudăţenie. Se îmbracă cu haine de iarnă câteodată, sau 
foarte subţire şi asta nu ţine de anotimpul de afară. 

- Fiecare om se îmbracă în funcţie de locul unde se 
duce, nu de locul din care pleacă... 

- Da, mă rog... Nu ştiu cât credeţi dumneavoastră în 
aceste călătorii, dar eu nu cred chiar deloc. Ce părere 
aveţi? M-ar putea ajuta ceva din însemnările soţului 
dumneavoastră? 

- Tu ce teorie ai până acum, de ce le-a chemat 
individul acela pe aceste femei? 

- Eu cred că una dintre aceste Elena P. avea ceva celui 
îi trebuia şi vroia să afle acel ceva. De la una dintre ele 
am aflat nişte litere cu majuscule urmate de nişte cifre. 
M-am gândit că ar putea fi coduri în bani... 

- Literele erau NV şi SE? 

- Nu cred că ştiu pe dinafară. Chiar mă gândeam să 
dau un telefon, dar nu ştiam cui şi ce să îl pun să îmi 
spună. (Singurul în măsură aţi fi fost dumneavoastră, 
Şefu'.) 

întâmplător eram îmbrăcat cu aceeaşi haină ca în ziua 
în care aflasem pentru prima dată acest lucru. 

- Da, uitaţi. 


- Sunt coordonate geografice. îţi sugerez o vizită la lift. 

- Deci una dintre femei avea coordonatele, cum să îi 
spunem, porţii de acces. Dar soţul dumneavoastră o 
făcea fără lift, nu? 

- Da, el reuşea fără. El a fost cel care le-a sugerat la 
acea întâlnire din Evul Mediu, arhitectului şi 
constructorului să facă acest proiect împreună. Tot acest 
turn de foc nu e decât un proiect ştiinţific. Părerea mea e 
că cineva a aflat, nu ştiu cum, şi acum vrea să folosească 
treaba asta în beneficiul propriu. Turnul poate fi o poartă 
de acces spre cunoaştere, dar poate fi folosit şi în 
beneficiul personal. Ei nu au ştiut niciodată cine a dat 
banii pentru turn. Cred că dincolo de o plimbare cu liftul 
ar fi bine să încerci să afli şi cine este proprietarul clădirii. 

Stăteam şi mă gândeam la varianta fantasmagorică 
conform căreia nu aveam victime deci nu aveam caz, 
fiindcă ele doar călătoreau cuantic, prin spaţiu şi timp. Ce 
râsete ar fi în vestiar să intru şi să le spun asta, ce 
legendă sau ce mit aş mai deveni! Trebuie musai să 
verific undeva, cândva şi asta, diferenţa dintre mit şi 
legendă... 

- Mulţumesc pentru informaţii, eu sper totuşi să găsesc 
o rezolvare mai simplă a cazului. Ceva în care să fie impli- 
caţi nişte oameni care nu călătoresc aşa, prin spaţiu şi 
timp. 

- Nu poţi găsi aşa ceva. Noi toţi o facem, dar nu o 
conştientizăm. Chiar acum, există un locotenent pe care-l 
cheamă, cum ziceai că te cheamă... 

- David David. 

- Aşa, un locotenent pe care-l cheamă David David 
care a rezolvat cazul. Altul care... vânează dinozauri, altul 
care este însurat şi are cinci copii... 

- Păi şi dacă există toate aceste variante, eu de ce 
trăiesc tocmai viaţa asta? 


- Pe ea te-ai concentrat acum. Pe ea ai luminat-o. 

- Deci dacă eu aş observa, sau m-aş concentra sau aş 
lumina o realitate în care mă plimb cu iahtul înconjurat de 
toate fetele care au apărut în revistele de bărbaţi de când 
există ele, acea realitate ar deveni posibilă. Ce rost are 
liftul, atunci? 

- Poţi tu să te concentrezi, să luminezi şi să accesezi 
acea realitate... nu. De aceea ai nevoie de lift. Tu şi alţii 
ca tine. Se pare că liftul funcţionează ca un catalizator, 
accelerează într-un anumit unghi trecerea. E o chestie în 
legătură cu geodezia pământului, cu un canal energetic 
pe care-l foloseşte liftul şi care la o anumită oră a zilei, la 
anumite coordonate şi se pare că şi la o anumită greutate 
a ocupanților, îi ajută şi pe cei cu mai puţină „credinţă” în 
realităţile paralele să treacă dincolo. Pentru că, vezi tu, în 
mod normal, ca să faci aceste salturi de pe un string pe 
altul, trebuie să fii oarecum pregătit interior. Adică să te fi 
rupt suficient de viziunea materialistă încât să crezi că 
acest gen de lucruri e posibil. Eu nu ştiu dacă tu eşti 
pregătit sau nu să fii un poliţist cuantic. 

- Poliţist cuantic? Sună bine... 

larăşi mi-a trecut razant prin cap imaginea băieţilor ho- 
hotind. 

- Deci cu ajutorul liftului şi cei mai puţin pregătiţi pot 
face aceste salturi cuantice. Care ar fi avantajele 
practice? 

- Păi de toate felurile. începând de la cele banale, cum 
ar fi că afli „viitorul” sau mai exact că ţi se unifică 
noţiunea de trecut, viitor şi prezent, cu implicaţii grobiene 
de genul acelora că ştii rezultatele la loterie şi scorurile 
meciurilor, le ştii pentru că tu le influenţezi aşa cum vrei 
până la... 

- A scăpa de crime? 

- Da, evident. Şi asta, orice. Cine stăpâneşte timpul... 
nu se mai teme, de nimeni şi de nimic. 

Am tăcut amândoi. Mă gândeam că tare aş fuma o ți- 
gară. Aşa de tare că îi şi simţeam mirosul în nări. Şi atunci 


s-a întâmplat cel mai ciudat lucru cu putinţă. Camera a 
fost invadată de vălătuci de fum. Mirosea a ţigară, mai 
exact mirosea a ţigările mele, cele pe care le fumam eu. 

-  Fumează cineva? 

Doamna Elena P. mi-a zâmbit. Atât 
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lu care Dada află că adevărul care te eliberează e 
acela că trebuie să te accepţi aşa cum eşti. Dar asta nu-l 
ajută cu nimic. Fiindcă adevărul e.că el e prins între 
ciocan şi nicovală, iar faptul că realizează asta nu-l ajută 
cine ştie cât. După cum nu-l ajută nici că află că una 
dintre persoanele pe care le-a arestat e mama Co- 
mandantului! 

Să trăiţi! 

Da, am înţeles! Normal că îmi bag minţile în cap şi nu 
mă iau după toate femeile nebune care se iau după soţii 
lor şi mai nebuni. Dar am vrut doar să vă spun ce am 
aflat. Mă întrebaţi dacă văd vreo legătură cu ancheta 
noastră. Văd. Sigur că văd. Cred că o anchetă în care 
cadavrul apare şi dispare e numai bună pentru o 
investigaţie „cuantică”. Cred că o anchetă în care oamenii 
mor de bătrâneţe la 30 de ani, perfect sănătoşi, iarăşi e 
pasibilă de o „investigaţie cuantică”, cum îmi spuneaţi 
ieri la telefon pe un ton ce friza... apocalipsa. Şi casă vă 
răspund cu toată sinceritatea, habar nu mai am ce are şi 
ce nu are legătură cu ancheta noastră. 

în timp ce mă gândeam eu la toate astea aşteptând să 
se lumineze, că nu ştiu de.ce, dar am avut o insomnie... 
Este pentru prima oară că mi se întâmplă aşa ceva. Mi- 
era somn de picam dar când mă întindeam mă simţeam 
lucid şi gata să fac orice, de la jucat fotbal până la citit 
cărţi de fizică cuantică. Când mă ridicam din pat, mă lua 
o moleşeală ca atunci când am înfulecat o bătaie într-un 
pub din Londra, când mi-a dat unul cu o halbă direct în 
moalele capului. 

M-a luat o moleşeală brusc, de parcă toată berea aia 


amestecată cu whisky îmi cursese direct în cap prin gaura 
făcută de halbă. Trei zile am dormit, după care două am 
râs încontinuu. Noroc că au englezii medici buni. Buni că 
dau „pain-killere” puternice! Aşa mă simţeam şi eu acum 
când mă ridicam în picioare. Aşa că mă culcam la loc. 
Imediat după ce mă întindeam, o energie de ziceai de 
ziceai că m-am adăpat la izvorul cu taurină. 

Degeaba am numărat oi, degeaba am spus gradele în 
ordine crescătoare şi descrescătoare, degeaba am spus 
alfabetul pe consoane, vocale. La un moment dat m-am 
gândit chiar să îmi iau dicţionarul să văd diferenţa dintre 
mit şi legendă, dar am uitat. îmi revenea mereu acel 
buton de la Pavlu de acasă. V-am spus că era un buton. Ei 
bine, eu m-am întors după puţin timp şi nu mai era. Ce se 
întâmplase cu el? Şi avea un model anume acel buton. 
Părea nu ştiu cum să spun... ca o cheie... aşa mi s-a 
părut, o cheie de la ceva... în delirul nopţii mă gândeam 
la bomba atomică, când e nevoie de două chei ca să o 
poţi declanşa... poate că e nevoie de doi bufoni ca să... 
Sunt sigur că era acolo un buton şi că apoi nu mai era... 
Uite aşa mă ameţeam eu cu gânduri... Aşa că pe la patru, 
fiindu-mi clar că nu voi mai adormi din cauză că cineva 
mi-a schimbat circuitele şi la verticală mi-e somn iar la 
orizonatală sunt treaz, am decis să fac revista presei. Uite 
Şefu' pe ce îmi cad ochii: 

„Puţină lume ştie că fratele interlopului Pavlu, bărbat 
dandy şi monden, activ până la limita infracţionalităţii pe 
care se poate spune că o şi trece din când în când, este 
nimeni altul decât şeful Poliţiei. Puţină lume ştie de 
această legătură, pentru că cei doi sunt fraţi numai după 
mamă, au nume diferite şi s-au străduit din răsputeri să 
ţină acest lucru secret. Având în vedere că unul dintre ei e 
şeful Poliţiei Locale de peste 15 ani nu e de mirare că 
secretul a fost bine păzit. 

Dar şi mai puţină lume ştie că fratele mai mic, cel care 
trăieşte la întuneric şi doarme la lumină, a dispărut sau a 
murit, de mai bine de-o săptămână. Sursele noastre spun 


că e mort de-a binelea dar că fratele, atotputernicul 
comandant, ţine cazul secret, din motive doar de el 
ştiute. Ba că s-ar teme pentru viaţa lui. Ba că ar fi vorba 
de nişte conturi de reglat. Un alt lucru interesant este că 
în această poveste sunt cumva implicate mai multe 
femei. Asta nu e de mirare, ştiut fiind că dispărutul era 
văzut în fiecare poză la braţul altei femei. Şi doar se ştie 
că îi plăcea să se pozeze. Pentru conformitate vă 
reproducem şi noi câteva mostre! | Deci nu numărul 
femeilor implicate în caz este cel care ne . pune pe 
gânduri ci faptul că pe toate le cheamă Elena P. Mai mult 
decât atât, câteva dintre ele au şi murit. Se pare că există 
în oraş cineva care umblă să omoare femeile numite 
Elena P. Ne întrebăm sincer ce se întâmplă în oraşul 
nostru şi mai ales dacă mai există cineva care veghează 
la siguranţa cetăţeanului? Vom reveni cu amănunte în 
ediţia de mâine”. 

Nu pot să-ţi explic Şefu' cât de repede am sărit în 
izmene, că ţi-am zis că..., apoi în maşină şi cum am făcut 
turul tuturor tarabelor pe care le ştiu. Am cumpărat 
aproape tot tirajul. Am fost şi la aeroport, la cele două 
gări, am fost peste tot pe unde m-a dus capul îmbibat de 
nesomn şi cafea. Nu ştiu ce tiraj au, eu am reuşit să adun 
11.000 de exemplare. Din păcate, nu am avut nicio 
putere asupra on- line-ului. 

Aşa că a început iadul. 

Sediul poliţiei a fost luat cu asalt de o mulţime de 
Elena P. Ne cer protecţie. Ne cer să le dăm explicaţii. Ne 
cer tot felul de lucruri imposibile. Colac peste pupăză, la 
tribunal au fost introduse nu mai puţin de 15 cereri de 
divorţ ale unor Elene care erau căsătorite cu bărbaţi ale 
căror nume de familie încep cu litera P. La Biserica „Sf. 
Constantin şi Elena” preotul nu mai pridideşte cu cererile 
de acatiste. Ca să nu mai pomenesc de faptul că a fost 
întrebat de nenumărate ori în cursul zilei dacă e vreo 
problemă să îţi schimbi prenumele şi dacă botezul poate 
fi refăcut şi în ce 


circumstanţe. E isterie! Poate că aţi avut drepate, Şefu,, 
să ţineţi asta sub tăcere. Sigur aţi avut! 

Aşa cum mi-aţi sugerat, ca să stăvilesc această isterie, 
am convocat o conferinţă de presă cu cele două Elena P. 
ale momentului - Diva şi Mustăcioasa - astfel încât să 
calmăm puţin spiritele. Aşa că m-am baricadat în birou şi, 
după ce m-am uitat pe pereţi cât am putut, mi-au căzut 
ochii pe caietele Casnicei. Ce femeie nebună! Să umple 
aşa caiet după caiet cu toate tâmpeniile din lume doar ca 
să îşi admire caligrafia... 

Şefu', 

Stau aşa şi mă întreb, ceea ce mie nu mi se întâmplă 
prea des, în ce lume trăim... Pentru că până la urmă nu 
cred că lumea reală e aşa cum o vedem la ştiri sau la 
televizor în general. Cred că lumea e aşa cum ne-o arată 
vieţile unor oameni pe care îi cunoaştem în mod direct. O 
am de exemplu pe Casnica asta. S-a măritat, a făcut copii 
şi a ajuns zece ani mai târziu să aibă cea mai mare 
satisfacţie scriind toate lucrurile pe care-i cad ochii, doar 
aşa de dragul de a-şi admira scrisul. Scris frumos care, 
sperase ea în copilărie, îi va garanta o viaţă bună. 

O am pe Jurnalistă. E o Casnică care, iată a făcut 
şcoală, deci pentru ea scrisul a trecut de la nivelul de 
grafie la cel de sens. Dar altă treabă decât să se sinucidă 
şi să mă enerveze pe mine, nu are. 

Ghicitoarea avea toate calităţile în general apreciate la 
un om, ba şi altele în plus. Cea mai mare bucurie a ei era 
însă privitul unui acvariu cu peşti. A ajuns aici după ce un 
bărbat pe care-l iubea a văzut în ea şi în viitorul lor copil, 
doar o complicaţie şi nu o propunere de viaţă. 

Diva, o femeie admirată de o jumătate de ţară, hulită 
de cealaltă, dar ştiută de toată lumea. Bani. Influenţare a 
tot. E fericită? Nu are copii, e singură şi altă preocupare 
decât să îşi ascundă vârsta, nu are. 

Apoi e Mustăcioasa. Medic de succes, are propriul ei 


spital, familie, pare modelul de împlinire. Dar vine o zi în 
care ea spune că de fapt nu are ea împlinirile astea ci o 
altă femeie, o străină care i-a uzurpat identitatea şi care 
se epilează doar ca să fie acceptată. O femeie care îşi 
petrece tot timpul încercînd să construiască o imagine 
frumoasă pe care societatea nu doar că o înghite, dar o şi 
savurează. Şi face un experiment. Porneşte o mişcare 
revoluţionară, a ei împotriva ei. Un puci prin care păroasa 
preia puterea. Nu se mai epilează. Si iată că pentru 
doamna doctor lumea dispare. Clinica ajunge în pragul 
falimentului, soţul vrea să divorţeze, copiii încercă să 
ascundă că sunt ai ei. Acest experiment costistitor al 
Mustăcioasei dovedeşte că nu trebuie să călătoreşti în 
timp şi spaţiu, că lumea se poate schimba doar 
schimbând un detaliu al vieţii tale. Partea bună este că 
probabil funcţionează şi reversul, schimbi puţin macazul 
şi totul se reorganizează în viaţa ta. Poate că nu e nevoie 
de teoria stringurilor, poate că stringurile sunt aici şi noi 
sărim dintr-o existenţă într-alta cu multă ingenuitate şi 
uşurinţă, o facem firesc, fără să ne dăm seama. Poate că 
de fapt asta face liftul, te face doar să conştientizezi ce 
poţi. 

Poate că ăsta e locul în care se materializează numai 
oamenii abonaţi la nefericire. Dacă fizica asta cuantică 
poate genera lumi în care toate aceste femei şi multe 
altele să fie fericite, eu zic să bem pentru fizica cuantică 
şi să o predăm copiilor noştri de la grădiniţă. 

Poate... 

Şefu', ştiu, prea mulţi poate! Ştiu că noi în poliţie nu 
operăm cu poate... dar poate ar trebui să începem să o 
facem. 

Hai că e ora să înceapă conferinţa. Sper să reuşească 
aceste două femei să calmeze lumea. Le-am rugat să 
spună adevărul fără să intre în prea multe detalii. Pe care 
fie vorba între noi, nici noi nu le ştim. Sau cel puţin eu. 
Dar să accentueze că totul e sub control, că lor le pare 
rău de ce s-a 


întâmplat... în schimb le-am spus că renunţ la ambițiile de 
tulburare a ordinii publice şi instigare la violenţă şi că le 
las pe ele să decidă dacă se mai târăsc în tribunal sau nu. 
Pentru că era limpede că sala noastră de conferinţe e 
prea mică, am decis să le las să vorbească în faţa 
sediului. Incredibil câtă lume s-a adunat. Erau în mare 
parte, femei. Şi se simţea cum pluteşte în aer frica. Nici 
nu am apărut bine, că întrebările au început să curgă. 
Totul a curs bine până când a venit o întrebare incredibilă. 
Adresată Divei. 

- E adevărat că aveţi şaizeci de ani şi că de fapt sunteţi 
mama şefului poliţiei şi a fratelui vitreg al acestuia, cel 
care e mort sau dispărut? Dar că aţi ascuns asta mereu 
pentru că aţi vrut să fiţi tânără iar băieţilor, după ce au 
crescut, le-a fost ruşine cu dumneavoastră? 

N-aş putea să îţi explic, Şefu' ce am simţit când am 
auzit această întrebare. Parcă mi-a luat foc curul, parcă 
sub mine era o putere, un reactor, un vulcan care mă 
făcea să sar de pe scaun, dar în acelaşi timp aveam 
plumb în picioare. Nu mi-a trecut niciodată prin cap 
această idee. Dar odată enunțată lucrurile păreau să 
capete sens. Pavlu care era mereu în preajma ei. Ea care 
avea acces la cele mai distinse cercuri şi care a fost 
acuzată de nenumărate ori că ar fi implicată în tot felul de 
afaceri necurate dar mereu scăpa basma curată. îmi aduc 
aminte chiar de o reacţie a dumneavoastră, Şefu', când 
aţi citit în ziar că se anunţa o nouă idilă a Divei cu un 
tânăr om de afaceri elveţian. 

- Femeia asta a sărit din dicţionar litera R. Ruşine, re- 
muşcare, recunoştinţă, renunțare, realitate, respingere, 
reputaţie... 

Le-aţi spus aşa pe nerăsuflate, nu prea păreau gândite 
atunci pe loc, părea mai degrabă un discurs rumegat-iată 
tot cu „R” - mult timp în interior şi care acum, din cauza 
unui titlu de ziar, a ieşit la lumină... 

Şefu'! 

Stăteam acolo la masa de la conferinţă, ca la Cina cea 


de Taină şi mă întrebam cine dracu trădase... îmi treceau 
tot 
felul de imagini şi de frânturi de fraze prin cap, scanam 
această posibilitate şi încercam să văd ce implicaţii ar 
avea asupra cazului nostru. Şi mi-a trecut aşa prin cap, că 
asemenea Mustăcioasei, toţi suntem păroşi, toţi avem 
pilozitatea noastră excesivă pe care o ascundem ani de 
zile. O epilăm, o radem, o smulgem, fir cu fir sau toată 
odată. O decolorăm, o tundem, o dăm cu cremă dar vine 
o zi cînd ea iese la lumină. Şi noi în loc să sărbătorim acel 
moment, să ni-l dorim, să-l visăm, noi îl ascundem, fir-ar a 
naibii de treabă! Ne e frică de lucrurile care ne fac fericiţi, 
fugim de ele. Adevărul te va elibera! Ce simplu e asta, 
Şefu'! Adevărul că pe de-o parte nu suntem perfecţi, ne 
eliberează. După cum ne eliberează şi adevărul că fiecare 
în parte, aşa cum suntem, avem cele mai perfecte 
defecte, suntem perfect defecţi. Dar noi ne chinuim toată 
viaţa să ne epilăm şi când credem că am scăpat, iese un 
nou fir. Scoate capul aşa, timid, ca primul ghiocel dar noi 
vedem acolo o sfidare. în loc să vedem cea mai mare 
eliberare. Capătul luptei noi îl vedem ca fiind începutul ei. 
Dacă Diva e mama dumneavoastră, Şefu', lucrurile în 
cazul anchetei mele se complică rău de tot. La asta mă 
gândeam atunci când Diva, căreia acum parcă nici nu îmi 
mai place să îi spun aşa, a început să vorbească. în 
şoaptă. Dar nu era şoapta unui secret, era un torent al 
adevărului care îşi aduna puterea, fiindcă vocea ei era din 
ce în ce mai intensă până când a ajuns să fie de-a 
dreptul, bubuitoare! Ce forţă 
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Dh« fsi asumă propria „blană” şi recunoaşte că şi-a 
ucis familia şi, întâmplător sau nu, e şi o Elena P 
implicată. Ceea ce nu aflam încă este dacă are ceva de a 
face şi cu crimele mai recente. Dar e un început. 

Uite Şefu', continuarea... 

Diva şi-a îndreptat coloana vertebrală ca un cal când 
simte zăbala în gură, şi-a sumeţit puţin capul şi bărbia şi 


s-a uitat în sus. Nu era nimic teatral în ceea ce făcea. Era 
doar un moment pe care părea că-l anticipase, cu teamă, 
toată viaţa. Era şi o rugă şi o înfruntare în privirea ei, ca şi 
când i-ar spune celui de sus: „N-ai putut să te abţii, nu ai 
vrut să te laşi deloc, degeaba te-am rugat de atâtea ori... 
bine, atunci pune mâna şi ajută-mă”. 

Ecoul tăcerii ei se auzea deasupra tuturor. Gălăgioşii 
jurnalişti uitaseră să respire şi să clipească. Totul era sus- 
pendat. Era genul acela de linişte care se lăsa în clasă 
după ce eram certaţi şi care de obicei se revărsa în 
hohote de râs fiindcă se găsea câte un umorist care să se 
băşească. Ei bine, acum nimeni nu s-a trezit umorist, nicio 
băşină de nicăieri. Liniştea şi-a unnat cursul firesc. Diva 
şi-a dres vocea ca o primadonă la repetiţii înaintea ariei 
de final, atunci când trebuie să moară. Dar nu oricum, ci 
cu minimum cinci bisuri. Sunt convins că dincolo de 
temeri, Diva îşi simţea momentul de graţie, cel care o 
putea arunca în cel mai frumos zbor sau o putea cufunda 
pentru totdeauna în noroiul numit uitare. Putea ieşi ca o 
Divă sau ca.o vidă. Şi ea ca om de televiziune, ştia foarte 
bine, diferenţa dintre cele două! 

- După cum bine ştiti, eu am fost foarte săracă de 
mică. Toată copilăria mea am crezut că pentru a fi fericită 
nu am decât de vândut buruienile culese pe şestache din 
curţile oamenilor. Eram ţigăncuşă cu flori. 

Cuvântul „ţigăncuşă” a trecut ca un şarpe prin iarba 
de capete, pentru o secundă poziţiile s-au schimbat, s-au 
auzit fâşâituri şi pârâituri ca la o înregistrare proastă, dar 
apoi s-a făcut din nou linişte. Jurnaliştii vroiau să vadă 
dacă vor pleca şi cu altceva în cioc, decât cu trista 
poveste a copilăriei. Cuvântul „ţigăncuşă” era un bun 
început! 

Cu un simţ dramatic demn de o cauză mai bună decât 
televiziunea, Diva a aşteptat. Un semn de forţă pe care 
lumea l-a luat ca atare. Apoi a început în şoaptă: 

- Da, am zis ţigăncuşă, dar nu vă grăbiţi să redactaţi 


ştirea chiar dacă aveţi deja un titlu. Promit să vă dau mai 
multe. Este un moment pentru care eu ca jurnalist, dacă 
nu aş fi fost eu ştirea, (râsete sporadice) mi-aş fi dat şi 
mâna dreaptă şi ţâţa dreaptă şi şoldul drept şi-aş mai fi 
plusat apoi cu mine toată! 

Râsete scurte. Parcă nu ştiau dacă e o glumă sau o 
capcană, un examen pe care dacă nu îl vor trece vor fi 
daţi afară şi vor rata scrierea istoriei. Eviscerarea unei 
dive construită cu eforturi de o viaţă, e clar o piatră de 
hotar! 

- După un timp am constatat că aveam de vândut fru- 
museţe şi iarăşi mi-a mers bine o vreme iar apoi am ajuns 
să vând cuvinte şi acum e cel mai bine, doar că undeva 
între momentul în care îmi vindeam frumuseţea şi cel în 
care vindeam cuvinte, m-am pierdut pe mine. O mamă 
care scapă de copiii ei este ca un jurnalist care ratează 
ştirea. Luaţi un pix şi scrieţi. O spun foarte rar. 

Un jur-na-list ade-vă-rat pre-fe-ră să moa-ră decât să 
ra- te-ze şti-rea fiind-că un jur-na-list ade-vă-rat care a 
rat-at şti-rea e un jur-na-list mort. 

Asta o ştie şi Diva şi fiecare ocupant al unui scaun că, 
în afară de mine şi Mustăcioasa, toţi erau jurnalişti. Dar şi 
noi 
eram asa de prinşi, că am fi fost gata să ne apucăm de 
scris doar ca să fim parte a ştirii. 

- Şi acum am să încep să răspund acelor cuvinte care 
zbârnâie în capul vostru, acele cuvinte cărora aţi fost 
dresați să le luaţi urma ca un bloodhound şi să nu le daţi 
drumul până nu le-aţi omorât şi pus cu piuneze pe hârtie: 
„cine cu cine”, „unde”, „ce”, „cum”, „când” şi „de ce”... 

Şi aici nu ştiu de ce, s-a aplecat peste masă şi s-a uitat 
la Mustăcioasa. Ca şi când, nu ştiu, ar fi vrut să îi atragă 
atenţia să se pregătească fiindcă urmează şi ea să îşi 
expună „blana” în public. Sau vroia să o anunţe că de 
acum înainte povestea ei cu militatul pentru eliberarea 
femeii va avea un nou argument. 


Nu ştiu, cert este că s-au uitat una la alta lung şi, cu 
toate că eu eram la mijloc, nu am mai simţit acel cuţit în 
ceafă pe care l-am simţit mereu când erau ele împreună. 

- Stăteam într-o zi la o intersecţie, aveam un buchet 
mare de flori de câmp. Sunt frumoase dar orice le-ai face, 
puse în vază, nu ţin. Eu ştiam asta dar speram să nu o 
ştie virtualul cumpărător fiindcă în curtea din care furam 
de obicei trandafirii se aciuase cu un ditamai câinele de 
care scăpasem doar printr-o intervenţie divină. Atunci 
când mă pregăteam să sar gardul, ceea ce mi-ar fi luat 
ceva timp şi i-ar fi dat dulăului timp să mă înşface, s-a 
deschis poarta şi am ţuştit-o pe lângă maşina care intra. 
Aşa că în ziua respectivă am fost nevoită să improvizez 
ceva cu nişte flori de câmp. Nu mă puteam duce acasă să 
spun că nu îmi reuşise furatul. Tata era bolnav de 
pneumonie şi stătea să moară. Ne trezeam şi ne culcam 
cu toţii cu tuşitul lui horcăit, era ca un fel de ceas 
deşteptător. La cinci şi jumătate începea inevitabil o 
rafală de tuse. Ziua se termina cu tuşitul de la unşpe, 
care era aşa de lung încât nouă ne era tuturor frică să nu 
moară lângă noi. Somnul era ca o saltea salvatoare care 
ne purta departe de toate astea. Mama, pe de altă parte, 
era slabă şi după cum spunea ea, acum nu.mai sunt bună 
de „niic”. lar fraţii mei erau aliniaţi unii după alţii, la 
diferenţe 
de zece luni - un an. Toţi zece, eram unsprezece în total. 
Aşa că trebuia să merg cu ceva acasă, nu fiindcă m-ar fi 
bătut ci fiindcă ştiam că ceilalţi se bazează pe ce aduc eu. 
Nu din frică aprovizionam, ci din iubire. Noi, ţiganii, avem 
un altfel de simţ al familiei. Pe care eu l-am trădat... Aşa 
că stăteam eu aşa amărâtă în intersecţie când opreşte o 
maşină şi un domn bine îmbrăcat în „haine nemţeşti” 
cum se spunea pe vremea aceea, scoate capul pe geam 
şi mă întreabă: 

- Hei! Cu cât dai florile? 

Eram supărată şi plânsă după păţania cu dulăul, lacri- 
mile îmi săpaseră două dâre pe faţa mea plină de praf şi 


cred că arătam cam ca acel clovn fraier de la circ, care 
mereu şi-o ia! Aşa că doar ridic din umeri, strâng buzele şi 
privesc pieziş. Domnul râde şi îmi arată cei ai frumoşi 
dinţi pe care îi văzusem până atunci: 

- Bine, îţi dau oricât ceri pe ele dacă vii cu mine acasă 
şi mi le aranjezi chiar tu în vaze. 

Atunci a fost prima zi când am crezut că Dumnezeu 
există. în clipa aceea am ştiut că raiul nu are o poartă cio 
portieră şi eu o găsisem. Ei bine, vreau să facem un exer- 
ciţiu şi să îmi spuneţi voi ce credeţi că s-a întâmplat. 

Celor din sală le-a luat un timp să se dezmeticească. 
Ce vrea femeia asta de la ei? Prima care a ridicat mâna a 
fost cealaltă Elena P., Jurnalista: 

- Conform rubricii pe care o scriu, de aşa zis fapt 
divers, v-a violat îndelung şi de mai multe ori, la început 
cu organul lui, apoi cu o lalea de plastic din vază, apoi a 
chemat câinele care a făcut şi el acelaşi lucru, apoi v-a 
tranşat şi v-a băgat la congelator şi seara i-a servit soţiei 
lui o supă cu o carne fragedă... acesta ar fi un fapt divers! 

Cineva din sală, spune: 

- Ăsta e mai degraba fapt pervers decit fapt divers... 
Hăhăială. 

Diva însă nu are chef de glume. 

- A fost bună intervenţia asta ca să spargem gheaţa, 
dar acum la modul serios, care credeţi că ar fi 
următoarele predicate ale acestei poveşti? 

„Predicate”, dintr-o dată mă aflam la întâlnirea „jur- 
nalişti fără frontiere”... Aş fi vrut să spună naibii mai re- 
pede povestea asta fiindcă după ce o ascultam trebuia să 
o verific şi apoi să văd cum îmi schimbă ea cazul. 

Un tip înalt şi slab s-a ridicat şi aproape că a unit 
podeaua cu tavanul şi această stalagmită, parcă astea 
cresc de jos în sus şi alea care atârnă sunt stalactite, în 
fine, voi verifica odată cu „mitul” şi „legenda”, această 
stalagmită cu ochelari a prins a vorbi, rar, preţios şi clar 


de ziceai că suntem la ora de dicţie. 

-Deci... 

După un „deci” foarte clar a urmat o pauză nebuloasă. 

- Deci eu cred aşa, că acel bărbat v-a luat la el acasă şi 
v-a spălat, v-a dat de mâncare, v-a îmbrăcat şi ... 

- Da, măi, şi a învăţat-o să vorbească corect, bine că ai 
auzit şi tu de Pygmalion... 

„The rain in Spain stays mainly in a plain.” 

Toată lumea râde. 

Diva: 

- De ce nu credeţi că ar fi putut să se întâmple asta, de 
ce trebuie să fie implicat un viol sau un act de violenţă? 

- Pai aţi spus că e vorba de o ştire!!! 

- Pai da şi dacă domnul acela era putred de bogat şi m- 
a luat la el acasă şi m-a înfiat şi m-a crescut ca pe copilul 
lui nu e o ştire?... Fata de ţigan crescută de nobilul 
oraşului, nu e o ştire în lumea în care trăim? 

Linişte. 

-Aşa s-a întâmplat? întreabă o ţipă grăsuţă scufundată 
în scaun, în timp ce îşi roade spasmodic capătul pixului. 

- Da, oarecum, într-un fel are ceva din ambele poveşti. 

- Adică v-a şi înfiat şi v-a şi violat. 

Râsete. 

Vreau să intervin să recentrez discuţia, dar se pare că 
Diva se poate impune singură. 

- Eu v-am întrebat la modul foarte serios. V-am oferit o 
situaţie de existenţă la răscruce şi v-am rugat să vă 
gândiţi la posibile existenţe. Nu să faceţi mişto-uri ieftine. 
Am să continui eu povestea. 

- Mi-a deschis portiera, dar nu îmi venea să urc. Era 
aşa curată maşina! Şi eu eram plină de praf cum fugisem 
de câine, ca să nu spun că nu plecasem tocmai scrobită 
de acasă... Dar el îmi spune, cu acel zâmbet minunat: 

„Hopa sus!” 

Mi-a spus aşa cum ai vorbi cu un copil mic sau cu un 
câine pe care-l iubeşti foarte mult, oricum era atât de 


mult drag în vocea lui cum eu nu mai auzisem niciodată 
pe cineva să îmi vorbească. Nu că ai mei nu m-ar fi iubit... 
dar nu în cuvinte! lubirea însemna pentru ei că nu mă 
aruncaseră imediat după naştere... Nu erau nişte vremuri 
tocmai bune... 

în spate avea nişte suluri mari de hârtie şi l-am rugat 
să pună unul pe banchetă ca să nu o murdăresc. Abia mai 
târziu mi-am dat seama că acelea erau planurile noii reşe- 
dinţe pe care o construia pentru rege. Era nici mai mult 
nici mai puţin decât arhitectul regelui! lar eu stătusem cu 
fundul pe planurile viitoarei casei regale. Acest gest mi-a 
pecetluit cumva existenţa. De atunci încolo toată viaţa 
am stat cu fundul pe planurile casei cuiva. Şi de cele mai 
multe ori, erau case regale. 

Mici chicoteli. 

- Am ajuns la conacul tipului. O casă neaoşă de-a noas- 
tră, românească vreau să spun, nu țigănească... cu 
cerdac generos până la care urcai câteva trepte doar cât 
să te înalţi nobiliar. Din cerdac intrai în hol şi din hol în 
casă. Vă povestesc asta fiindcă fiecare intrare însemna o 
trecere, o adâncire într-o lume pe care afară nu o găseai. 
Sau mai exact, o ţigăncuşă de 12 ani nu avea cum să o 
găsească. Cu toate că sunt convinsă că dacă acea casă ar 
mai exista aş trăi 
şi acum acelaşi sentiment. Pe verandă trona o păpuşă. 
Stătea aşezată pe un scaun înalt, la masă şi avea o 
cănuţă de ceai în faţă. Lângă ea era pus un ceas vechi 
care arăta ora cinci şi un sfert. Era oprit. 

Gazetarii notau conştiincioşi datele. Erau dintr-o dată o 
adunătură de cursanţi. Doar Jurnalista stătea cu ochii 
mari şi sorbea povestea. Dacă aş fi pus în fata ochilor ei 
un ecran alb ar fi putut proiecta din ochi totul, aşa era de 
concentrată. 

- în hol, o grămadă de pantofi de copil. Săndăluţe mi- 
nunate, şoşoni de toamnă, cizmuliţe... oarecum ciudat că 
erau încălțări pentru toate anotimpurile, dar pe vremea 
acea nu eram o jurnalistă, eram doar o ţigăncuşă cu mucii 


în gură şi lacrimile înnodate în barbă, o ţigăncuşă care 
intra pentru prima oară în rai dar ştia că orice ar fi nu 
avea să plece din rai cu mâna goală. 

- Din acest vestibul unde erau pantofii şi umbrelele şi 
pelerinele de ploaie şi umbreluţele de soare, intrai într-o 
cameră, cu masa mare mare pe mijloc şi scaune 
generoase de pai împletit, cu perne pompoase de in şi 
bumbac, brodate artistic, la culoare. Totul inundat în 
lumină. Camera avea o porţiune de acoperiş din sticlă, ca 
o cupolă de biserică. Mai mult chiar, o porţiune se putea 
deschide aşa ca în zilele frumoase, cum era asta, 
sufrageria se putea transforma în terasă. Nu mică mi-a 
fost mirarea să văd fluturi zburând pe ici colo, prin casă... 

Auzind paşii stăpânului, a apărut o servitoare grasă, cu 
un mers de tangaj care te făcea să crezi că la fiecare pas 
va cădea fie pe-o parte fie pe alta. Nana. Pentru mine a 
fost singura imagine de mamă, bunică, ocrotitoare, suma 
tuturor calităţilor materne ce pot fi găsite la o femeie. Nu 
prea vorbea dar emana iubire prin toţi porii şi cum era 
ditamai femeia, avea şi pori, nu glumă. 

O mână ridicată: 

- 'Țigâncuşă frumoasă care vinde flori mi se pare un 
clişeu, cred că vreţi să vindeţi castraveți grădinarului. 

- Eşti liberă să pleci. Oricine e liber să plece când vrea. 
Domnul poliţist aici de faţă promite să nu vă aresteze. 

Nu s-a mişcat, nimeni. 

- Fără să îi spună stăpânul nimic, m-a luat şi m-a dus la 
o baie din porțelan alb. M-a frecat temeinic ca pe covoare 
şi m-a îmbrăcat cu nişte hăinuţe care îmi veneau ca 
turnate. Apoi m-a pieptănat şi m-a dus la masă. Domnul 
era fericit, zâmbea mereu şi mă îmbia cu toate bunătăţile 
din lume. Eu habar n-aveam ce sunt. Ştiam ce e pâinea 
dar nu aveam habar că poate fi aşa de pufoasă şi 
aromată. Eu ştiam că pâinea e ceva ce trebuie să ţii mult 
timp în gură ca să nu te zgârii şi să nu faci bube care te 
dor de câte ori înghiţi în sec în faţa vitrinei turcului, 
vitrină plină cu halviţe şi baclavale, înghiţi până când el te 


alungă cu paleta de muşte. 

Am mâncat într-una până când am avut impresia că 
mi-am înghiţit şi capul, iar gâtul meu se continuă cu sto- 
macul într-un ciclu fără sfârşit. Nu ştiu când am adormit şi 
m-am trezit într-o cameră de fetiţă, în cel mai dulce roz 
pe care l-am văzut, de fapt părea un alb care căpăta 
irizări de roz doar când te uitai la el. Pe noptiere erau o 
grămadă de poze ale aceleaişi fetiţe. O remarcasem şi în 
pozele din sufragerie dar atunci imaginea ei pălise pe 
lângă chiseaua cu dulceaţă de nuci verzi, tava cu 
baclavale şi plăcinte cu brânză dulce şi stafide şi cozonac. 
Acum însă aş fi vrut să mă joc cu acea fetiţă şi păpuşile ei 
frumoase, care mă priveau cuminţi. Dar nu mă priveau 
numai păpuşile ci şi domnul acela, al cărui zâmbet perfect 
era lipit de faţă de câte ori se uita la mine. 

- Eşti bine, Elena? 

Nu mă chema Elena, dar el aşa îmi spunea. Aşa mi-a 
spus mereu. Povestea e pe cât de simplă pe atât de 
dureroasă. Avusese o fată şi, cu două veri înainte, într-o zi 
oarecare care s-a transformat într-o zi specială, la cinci şi 
un sfert a plecat în spatele casei, la gârlă, să îşi înmoaie 
picioarele în apă. Avea în mână păpuşa care trona la ceai. 
Păpuşa i-a scăpat, fetiţa s-a aplecat să o ia şi a luat-o 
curentul. Păpuşa a fost găsită imediat, fetiţa după cinci 
zile de căutări, trei sate mai jos. Mama fetiţei s-a sinucis 
la o lună după moartea ei. Cu toate că era o înotătoare 
desăvirşită, femeia s-a îmbrăcat cu toate hainele pe care 
le-a putut pune pe ea şi-a pus toate bijuteriiile şi aşa 
înfofolită s-a aruncat în apă. O vreme instinctiv a înotat, 
dar apoi greutatea hainelor şi a bijuteriilor, a tras-o la 
fund. Asta am aflat nu de la el, fiindcă el doar îmi zâmbea 
şi mă întreba mereu „Eşti bine, Elena?”. Eu am auzit de la 
el doar „Cu cât dai florile”, „Hopa sus” şi „Eşti bine, 
Elena”, dar a fost omul care m-a iubit cel mai mult. 

Chiar dacă nu mă iubea pe mine, eram ţeava prin care 
el îşi revărsa iubirea în altă lume. 

Viaţa mea era în felul următor. Ziua eram răsfăţată şi 


mâneam bine, mă jucam cu cele mai frumoase jucării dar 
ştiam că regula era să pun totul la loc aşa cum era. 
Aveam un desen făcut de tată, care desen era ca o poză a 
camerei, respectând şi cele mai mici detalii. Şi după ce 
mă jucam trebuia să pun totul la loc exact aşa cum era. 
La început trebuia să mă uit pe desen dar cu timpul, 
reuşeam să fac asta din memorie, fără nicio problemă. lar 
seara plecam în zdrenţe, la ai mei. în schimb, mereu le 
duceam mâncare. îmi dădeau orice vroiam. Haine, 
mâncare. Nu mai trebuia să fur, doar să cer şi raiul se 
revărsa şi pe viaţa alor mei. între timp tata a murit. lar 
şeful clanului a devenit fratele meu, mai mic decât mine 
cu un an. Mie îmi era din ce în ce mai greu să părăsesc 
viaţa aceea pentru casa noastră jegoasă. Dar o făceam, 
că ştiam că trebuie să îi ajut, nu puteam să îi las. Frate- 
meu începuse să bănuiască ceva, că prea veneam eu 
încărcată cu bunătăţi în fiecare seară. Şi cu toate că am 
bănuit că pune ceva la cale, şi am încercat mereu să o iau 
pe căi lăturalnice, tot ne-a găsit. 

într-o zi, domnul e găsit mort, cu gâtul tăiat. La fel şi 
Nana, iar casa prădată. Cel mai mult m-a durut când am 
văzut camera Elenei, răvăşită. Am ordonat-o şi am lăsat-o 
aşa cum era. Am stat cu domnul şi l-am mângâiat pe 
mână 
şi am plâns cât de mult am putut. Pe Nana am acoperit-o 
cu un cearceaf alb. Şi timp de o săptămână i-am vizitat. 
Erau aşa de retraşi că nu îi vizita nimeni. Tăiaseră toate 
legăturile cu lumea după ce murise Elena şi apoi doamna 
se sinucisese. 

Au fost descoperiţi după 9 zile de-un client de-al lui 
care venise să îi facă o vizită fiindcă aştepta nişte lucrări 
şi ştia că arhitectul nu era genul care să întârzie. Timp de 
nouă zile eu i-am vizitat. Alungam muştele de pe ei, 
deschideam geamurile să se aerisească, le aprindeam 
lumânări şi spuneam singura rugăciune mică, pe care o 
ştiam. Când nu mă ocupam cu ritualurile făceam pe 
polițistul. Trebuia să aflu cine făcuse asta, numai ca să 


scap de bănuiala că am ceva de-a face cu moartea lor, că 
sunt implicată cumva... Misterul s-a spulberat când am 
găsit din greşeală, la noi în casă, un crucifix de aur care 
avea gravat pe spate numele Elenei. Acum ştiam. Ceea 
ce bănuiesem era adevărat. Eu îi arătasem lui frate-meu 
drumul către ei. Dacă nu aş fi fost eu, ei ar fi trăit mult şi 
bine. El era cel care o ucisese din nou pe micuța Elena P. 
Mai mult decât atât, ştiam că firavul de frate-meu nu ar fi 
putut face asta singur. Sigur a avut ajutoare. Ori noi eram 
educați, dacă pot folosi cuvântul acesta sau poate ar fi 
mai bine să spun, dresați, da eram dresați să nu credem 
în nimeni. Trebuia să vedem în toţi din jur doar posibile 
surse de hrană. Frate-meu fusese ajutat de familia mea. 
_ Aşa că le-am dat foc. 
Asta e adevărul. Eu le-am dat foc. Şi m-am uitat cum ard. 
Nu am avut niciodată vreo mustrare de conştiinţă nici 
atunci, nici de atunci. Nici nu ştiu dacă se prescrie 
vreodată o crimă, dar dacă sunt arestată pentru acea 
multiplă crimă, tot nu am nimic de pierdut fiindcă atunci 
eu mi-am pierdut raiul 
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În care aflăm că Diva e o criminală recidivistă şi mama 
unui lucrător in poliţie. Singurul care ştie despre ce 
lucrător e vorba e Dada care îşi dă seama că „Prunişoară” 
nu va gusta glumele lui şi că situaţia numai amuzantă nu 
e, atunci când mama Comandantului declară public că e 
țigancă, curvă şi criminală... O prejudecată şi două crime, 
e cam mult... 

Continuarea... 

în sală era linişte. Nimeni nu mai scria nimic. Toată au- 
dienţa se uita doar la Divă. Mie îmi treceau razant prin 
cap gânduri contradictorii. Deocamdată nu aflasem ceva 
ce îmi putea schimba radical cursul anchetei. Nu că aş fi 
avut unul... Doar că Diva era o criminală de la 12 ani aşa 
că e posibil să fi recidivat. Se ridică o mână timidă. Diva îi 
face semn să pună întrebarea: 


- Nu v-a părut rău de fraţi? Ei ce vină aveau? 

Diva a zâmbit ca şi când ar fi auzit o întrebare banală, 
acea întrebare standard de interviu. 

- Ba da, mi-a părut, oarecum şi nu neapărat atunci cât 
ulterior... dar ce şansă aveau ei în viaţă? Dacă mie îmi dă- 
duse Dumnezeu sau soarta sau spuneţi-i cum vreţi, 
ocazia să scap din mocirlă şi fraţii mei stricaseră asta... 
De ce ar fi fost altfel în cazul altuia dintre ei? Nu 
înţelegeţi, eram un clan, eram făcuţi să stăm împreună, 
să vânăm împreună... eram o haită, nu un clan! (Am 
înţeles, a făcut ce se face cu pisoii la ţară, decât să îi lase 
să ducă o viaţă de mizerie, îi omoară... înţeleg oarecum 
ce zice Diva, dar Şefu', o crimă rămâne o crimă, nu?) Şi 
acea haită s-a revoltat că eu am 
găsit o cale a mea despre care nu le spusesem, cu toate 
că mă duceam seară de seară acasă cu mâncare pentru 
ei... Nu aveam nicio şansă. Familia nu ne dădea nicio 
şansă, nici ceilalţi nu ne dădeau nicio şansă. Vremurile nu 
ne dădeau nicio şansă... Eu cred că dacă unul dintre noi a 
reuşit să scape, e foarte bine. întâmplarea a făcut să fiu 
eu aia. 

- întâmplarea şi crima... 

- întâmplarea şi crima... dacă vrei tu! 

Tânărul mai rămâne un timp în picioare ca părul din 
ochii celuilalt, evident şi deranjant. Apoi se aşează. Sper 
să se găsească un jurnalist să pună şi întrebarea care mă 
interesează, dacă de atunci a mai omorât sau nu. Dar nu, 
se pare ca nu o pune nimeni. 

- Mai aveţi întrebări? Că dacă nu aş merge mai departe 
cu povestea fiindcă abia acum urmează partea 
interesantă, asta a fost preistoria. Acum urmează istoria 
veche şi ajungem şi la epoca modernă. Doar aţi aflat că 
am 60 de ani. îi aruncă o scurtă privire Mustăcioasei, care 
stă trăsnită în stânga mea. Nu o pot vedea decât din 
lateral dar, după cum respiră, scurt şi agitat, ca după trei 


ture de parc, îmi fac părerea că povestea a reuşit să o 
şocheze. La un moment dat am impresia că vrea să o 
întrebe ceva pe Divă, dar se abţine. 

- După incendiu şi după ce arhitectul şi Nana au fost 
ucişi am rămas nu doar fără acoperiş deasupra capului ci 
şi între lumi. Nu mai puteam duce viaţa de haită ca 
înainte, nu de alta dar nici haită nu mai aveam! lar viaţa 
aceea dulce din care gustasem părea pierdută pentru 
totdeauna. Un an cât durase povestea cu vizitele în casa 
arhitectului, îmi pierdusem instinctul de a fura, de a mă 
cotloni, de a fugi, eram ca un animal domesticit aruncat 
din nou în sălbăticie. Ştiam că e periculos, dar îmi 
pierdusem instinctul de supravieţuire. Nu mai eram un 
copil să impresionez lumea, în schimb aveam ceva ce 
putea impresiona bărbaţii. Ceva preţios, o avere... Sâni. 
Eu pe vremea aceea nu ştiam asta dar aveam să o 
descopăr. Stăteam la cişmea, era o zi 
călduroasă, nu mâncasem nimic şi m-am dus să beau apă 
ca să-mi potolesc foamea. Făceam asta frecvent. Şi 
pentru că era cald mi-am băgat şi capul sub jet. Aveam 
părul lung şi de la el mi s-a udat şi cămaşa. Pe vremea 
aceea lumea nu auzise de concursurile de tricouri ude... 
Aceste calcule pe care vi le spun eu acum, le-am făcut 
retroactiv, după ce mintea mea a înţeles cum 
funcţionează lumea adulţilor. Atunci eram încă o criminală 
inocentă, ca să spun aşa. Şi opreşte o maşină, şi se 
deschide o portieră. Şi văd un zâmbet. Soarele bătea 
dinspre maşină, nu am văzut mare lucru. Doar portiera şi 
zâmbetul. Şi bătută de soare şi înfometată, am avut 
senzaţia că timpul s-a întors şi că mi se mai dă o nouă 
şansă. Că am ocazia să fiu mai atentă şi să îmi pierd urma 
şi să nu mai fac lumile să se izbească fiindcă de câte ori 
se izbesc două lumi regula e că trebuie să dispară amân- 
două. De la lemurieni şi atlanţi încoace... Şi eu asta nu 
am constatat-o pe propria-mi piele, pentru că lumile mele 


s-au ciocnit în mod constant. 

Nu ştiu de ce dar am avut senzaţia că toată audiența 
masculină, cu mine în frunte, rămăsese încremenită în 
imaginea cu Diva tânără, la cişmea, cu apa şiroindu-i de 
pe păr în jos... (Am uitat că vorbim de mama 
dumneavoastră... de posibila mamă...). 

Am urcat. Pe bancheta din spate nu erau planurile unei 
noi case. Singurele planuri care erau în maşină erau unele 
care nu se vedeau dar care aveau să se vadă în curând, 
pentru tot restul vieţii mele. Singurul dialog pe care l-am 
avut în maşină a fost „Ţi-e cald?” iar eu am dat din cap. 
în rest, omul a condus în tăcere. Nu ştiu dacă amâna 
momentul fiindcă nu ştia dacă e bine ce face. Acum îmi 
place să cred că în mintea lui se dădea o luptă dacă să 
facă ce i-a dictat jumătatea lui inferioară sau să asculte 
glasul raţiunii care îi spunea că e un om important în 
oraş, o notabilitate şi un cap de familie. 

Era Primarul. 

Pe vremea aceea nici nu ştiam acest cuvânt pentru că 
deprinderile mele verbale dinainte de arhitect erau mai 
mult decât limitate iar în casa arhitecului nu am stat 
decât un an, iar rolul meu în mare parte era să fiu copil şi 
să mă joc cu păpuşi. E drept că ori el ori Nana îmi mai 
spuneau poveşti. Dar poveştile sunt cu prinți şi prințese, 
nu cu Primari. 

Până la urmă, jumătatea de jos şi-a spus cuvântul. M-a 
dus înafara oraşului, la o distanţă considerabilă, la o casă 
de vară. Dar spre deosebire de arhitect el nu m-a băgat în 
casă ci în şopron. Era curat, văruit, fânul era proaspăt, dar 
era şopronul. Şi acolo Primarul m-a învăţat ce putere ex- 
traordinară am asupra bărbaţilor. îmi dau seama acum că 
nu v-am spus cum era Primarul. Primarul avea ceva între 
40 şi 50 ani, nu era gras, dacă l-aş vedea acum probabil 
că Laş considera un bărbat mai degrabă atrăgător, dar 
atunci nu vedeam în el decât un pui de găină speriat care 


tremura din toate încheieturile. L-am văzut deformându- 
se, refor- mându-se din forma de om în alta şi înapoi. Se 
compunea şi se descompunea sub privirea mea. Şi 
tremura. Tremura în ultimul hal. De emoție, de frică, din 
sentiment de culpabilitate... După ce s-a terminat toată 
această descom- punere-compunere-recompunere sau 
dacă vreți, ciclul  „moarte-înviere-viaţă-moarte” de 
nenumărate ori, nu ştiu de câte ori fiindcă eu mă 
gândeam de fiecare dată că cel care e cu mine e 
arhitectul şi că e felul meu de alina cel mai nefericit om 
cu cel mai frumos zâmbet. Toată viaţa mea, indiferent cu 
cine am fost, am simţit parfumul arhitectului, care nici nu 
ştiu dacă era un parfum în adevăratul sens al cuvântului 
sau era doar un amestec al mirosului tristeţii cu cel al 
pielii, cu cel de rufe curate, uscate la soare şi ţinute de 
Nana în dulap, cu fire de busuioc şi levănţică. 

Să închid parateza cu arhitectul, cu toate că e o paran- 
teză pe care îmi place să o deschid. Primarul m-a lăsat să 
stau în şopron. Mi-a promis că o să treacă să-mi aducă de 
mâncare la două zile o dată dar că nu trebuie să mă vad 
ănimeni fiindcă oamenii din acel sat nu suportă ţiganii, 
că-i omoară. Mai auzisem genul acesta de poveşti aşa că 
l-am crezut cu toate că acum înclin să cred că Primarul îşi 
apăra pielea şi comoara. Bineînţeles că nu trebuia să mă 
înveţe pe mine Primarul cum să mă furişez, aşa că nici 
prin cap nu-mi trecea să îmi duc zilele în şopron când 
alături era ditamai casa. în care am descoperit acele 
obiecte fascinante, pe care le urâsem cât durase saga 
mea cu arhitectul. Cărţile. Vă daţi seama că habar nu 
aveam să citesc. încercaseră să mă înveţe să citesc, îmi 
arătaseră câteva litere dar nu mă grăbiseră fiindcă aveau 
impresia că avem tot timpul din lume. Nu se temeau că le 
trece durerea prea repede... Aşa că nu învăţasem să 
citesc dar înţelesem că acele obiecte au puterea de a te 
ţintui locului şi de a te face să zâmbeşti şi să priveşti în 


zare cu speranţă şi lumină, chiar dacă fata ta a murit 
înecată şi nevasta ţi s-a sinucis la câteva luni după. 
Numşi eu mai reuşeam asta cu el, dar eu eram un 
înlocuitor pe când obiectele acelea păreau să îşi exercite 
puterea lor. 

Casa primarului avea o micuță bibliotecă în care erau 
clasicii literaturii noastre şi la început le deschideam şi le 
miroseam, trăgeam adânc aer în piept dar, deşi acel 
miros avea o putere de evocare, nu mă transporta 
nicăieri. Probabil că altceva făcea arhitectul... Aşa că l-am 
rugat pe Primar să mă înveţe să citesc. Şi el a fost de 
acord şi chiar m-a învăţat doar că îmi aducea tot felul de 
cărţi, să le zicem „deocheate”. Literatură erotică. După ce 
m-a învăţat literele, frazele pe care le citeam erau de 
genul „mâna lui aluneca pe sânii ei grei până când 
sfârcurile i se întăreau ca două boabe de struguri pe care 
el le transforma cu buzele umede şi flămânde în două 
stafide aburinde de dorinţa lui...” O porcărie, ce mai! Vă 
daţi seama că nu apucam să citesc prea mult odată. Cu 
timpul învăţasem să citesc şi puteam citi orice, dar 
Primarul se obişnuise cu lecturile mele erotice. Aşa că am 
continuat. într-o zi, Primarul a venit cu un domn pe care 
mi l-a prezentat drept un prieten dornic să mă audă 
citind. Am deschis cartea. Şi i-am citit şi lui, 
de mai multe ori. Au început lecturile cu doi ascultători, 
au durat aşa o vreme. Apoi Primarul a început să aducă 
mereu alţii şi alţii. într-o zi mi l-a adus pe fii-su. Făcuse 
băiatul 21 ani şi se părea că era de datoria tatălui să-şi 
educe copilul până la capăt. l-am citit şi băiatului. 
Primarul râdea: 

- Hai ţiganco, deschide cartea! 

Şi deschideam cartea de câte ori era nevoie. Nu mă de- 
ranja deloc. Pentru mine treaba aceea nu însemna 
absolut nimic altceva decât o viaţă tihnită şi un acoperiş 


deasupra capului. în marea parte a zilei eram singură. 
Citeam, dormeam, mă lăfăiam în casa mare. Şi din când 
în când mai venea Primarul cu câte un votant. Totul a 
mers aşa lin până când am rămas gravidă. Aveam 14 ani. 
Eu nu mi-am dat seama. Primarul şi-a dat. Sânii erau deja 
tari şi pântecul ro- tunjor. Al cui era copilul, nu ştia 
nimeni. A zis că trebuie să plec, măcar până nasc, dar că 
apoi mă pot întoarce. Unde să plec? Unde să nasc? L-am 
omorât. După o partidă, când dormea zdravăn, i-am pus o 
pernă pe faţă şi m-am aşezat pe ea. încerca să mă apuce 
cu mâinile să mă tragă dar eu mă ţineam zdravăn cu 
mâinile de tăblia patului şi mă împingeam cu fundul pe 
pernă cât de tare puteam. La vârsta aceea deja eram la 
fel de înaltă ca acum iar traiul în casa Primarului îmi 
tihnise, eram grasă bine ca să nu spun şi borţoasă în 
cinci-şase luni. Poate mai mult... Plus că disperarea de ao 
lua iarăşi de la capăt, îmi dădea o forţă de nedescris... A 
durat mult mai mult decât mi-am închipuit sau cel puţin 
aşa mi s-a părut atunci. L-am lăsat în casă până noaptea. 
Noaptea am săpat o groapă şi l-am îngropat. Din păcate 
nu am făcut-o cum trebuie. în cinci zile am văzut un câine 
care săpa de zori şi ajunsese la el. Noaptea l-am scos, am 
turnat gaz pe el şi i-am dat foc. A fost destul de greu, nu 
mi-a ieşit din prima, dar am mai adăugat gaz şi am reuşit. 
Nu o să uit niciodată duhoarea aceea... Apoi l-am îngropat 
din nou. De data aceasta a fost bine. Planul era să stau 
cât mai mult posibil în casa Primarului, să nasc şi apoi să 
omor copilul. Dar n-am putut să-l omor. Er 

agrăsuţ şi drăguţ, avea o culoare rozalie şi pe umărul 
drept o prună fumurie. 

(Şefu', am îngheţat când am auzit asta. Probabilitatea 
ca doi oameni să aibă pe umărul drept, un semn în formă 
de prună, e puţin cam mică... Nu ştiu dacă ştiaţi sau nu, 
bănuiesc că da... Oricum, îmi pare rău că va trebui să tre- 
ceţi public prin asta...) 

Se spune că atunci când furi ceva în timpul sarcinii 
copilul iese marcat. Eu în timpul sarcinii nu furasem dar 


înainte... Nu ştiam ce să fac. Nu mă simţeam în stare să 
am grijă de mine darămite de Prunişoară, aşa îi 
spusesem, în lipsa unui nume. Aşa că am decis să îl duc 
dimineaţa la prima oră şi să îl las la mănăstirea din 
localitate şi apoi să îmi văd de drum, unde mă va duce 
drumul... Pe vremea aceea era o metodă obişnuită ca 
fetele sărmane să îşi abandoneze copiii pe treptele 
bisericilor şi mănăstirilor. Aşa am făcut şi de atunci nu l- 
am văzut până acum 20 ani când m-am mutat în oraşul 
vostru. 

Am simţit nevoia să intervin. 

- Doamnă, poate nu e nevoie să intraţi în toate aceste 
detalii... teoretic noi suntem aici pentru o dispariţie şi 
nişte ameninţări pe care ar trebui să le dezminţi ţi... 

- Dar ce e domnule locotenent, ţi-e frică să nu îţi des- 
conspir şeful? Te asigur că tot ce îţi spun are legătură cu 
cazul de faţă. Şi va fi spre binele tuturor. Al oraşului, în 
principal. 

Jurnaliştii erau gata să mă linşeze, mă interpusesem 
între ei şi subiect. Haita era gata să atace. 

- Lăsaţi-o să vorbească! 

(Şefu', adevărul e că fie vorbea la conferinţa de presă 
de aici fie la ea în emisiune, din moment ce se hotărâse 
să vorbească nu cred că mai putea fi oprită.) 

- Deci cine e bebeluşul de atunci, lucrează în Poliţie? 

- Da, lucrează în poliţie, vă las pe voi să aflaţi cine e. 
să transpiraţi şi voi un pic, nu să vă dau totul pe tavă. 
Şefu, se pare ca până la urmă, Diva, ca să nu spun 
mama dumneavoastră, a cotit-o bine. Că suntem în 
poliţie destui şi nu cred că or să ne dezbrace chiar 
pe toţi. lar la vară să daţi şi dumneavoastră ordin 
să nu se umble în maiou. Glumesc Trebuie să 
încercăm să glumim fiindcă mie unul mi s-au uscat 
ochii şi gâtul de la această poveste, aşa că 
bănuiesc că nu vă e uşor nici dumneavoastră.. 
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În care locotenentul Dada află noi detalii din viaţa 
sexuală a mamei şefului lui împreună cu cele mai 
îndepărtate şi deloc fla- tante origini ale şefului. Dar şi o 
sintagmă care-i atrage atenţia: „conştiinţa e un lux pe 
care nu mi-l pot permite”. Replică venită din partea unei 
femei care a admis că a ucis în trecut şi care declară că 
avea toate motivele să ucidă din nou! 

Şefu', 

Nu ştiu ce să spun, deci nu spun nimic. întrebările 
pluteau în aer. Toţi gazetarii ar fi vrut să ştie mai mult. 
Doar eu văzusem semnul acela de nenumărate ori. Dacă 
aţi fi vrut să nu se ştie nimic, aţi fi putut să îl scoateţi. 
Mustăcioasa bănuiesc că a făcut de nenumărate ori 
operaţii de genul acesta. Dar probabil nu aţi crezut că e 
nevoie. Nu aţi anticipat că ea va vorbi. Sau poate că vă e 
egal, ceea ce e greu de crezut având în vedere cum se 
împrăştie impresiile în oraşul nostru şi cum se transformă 
ele peste noapte în anateme. Eu sunt convins că 
dumneavoastră sunteţi acelaşi om pe care l-am cunoscut 
dar nu mă pot abţine să nu mă întreb cum schimbă acest 
mic detaliu întreaga noastră poveste. înseamnă ca şi 
Pavlu e copilul Divei. 

Poate că aflaseţi că vrea să dea în vileag acest lucru şi 
v-aţi propus să scăpaţi de ea. Nu spun că merg pe 
varianta asta, doar sunteţi Şefu', Domnul Comandant, 
spun doar că nu mă pot abţine să nu mă gândesc la asta 
eu, care vă cunosc de atât de mult timp şi vă datorez 
totul, probabil că cineva complet străin... Poate că Diva, 
mă scuzaţi acum că îi spun aşa, puterea obişnuinţei, dar 
zău că nu îmi vine să-i 
spun „mama” sau „mămica”, în fine, poate că Diva vă 
avea la mână şi vă şantaja cu ceva. Dar cu ce? 

Poate că liftul acesta înseamnă tinereţe fără bătrâneţe 
şi viaţă fără de moarte şi voi aveaţi vreo putere asupra 


lui... poate că Pavlu nici nu a murit, a făcut doar un salt 
cuantic într-o altă existenţă... toate aceaste fantasmagorii 
îmi par acum posibile, dacă Diva e mama dumneavoastră 
şi a lui Pavlu, atunci totul e posibil. Bănuiesc ca nu aţi 
putut afla nici măcar dumneavoastră cine vă e tatăl, nu? 
Eu în locul dumneavoastră, Şefu', m-aş fi făcut poliţist 
numai ca să aflu asta, zău, aş fi făcut investigaţii peste 
investigaţii... Sau poate că de fapt Diva ştie şi nu vrea să 
vă spună, ca să nu vă strice sufletul, că de, are o inimă de 
mamă. Vă spunea Prunişoară, ăsta era un alint... 

Nu vă supăraţi Şefu', mai glumesc şi eu. Ştiţi că sunt 
amărât şi că sunt de partea dumneavoastră. Am stat şi 
m-am întrebat de multe ori, dacă între datorie şi iubire aş 
alege datoria... De multe ori m-am întrebat, mai ales în ul- 
timul timp... Nu ştiu zău dacă la mine întâi a fost sufletul 
de poliţist şi apoi corpul de om sau invers... sper să nu fiu 
niciodată nevoit să aflu dar dacă ar exista un om care să 
mă facă să pun totul în balanţă, atunci dumneavoastră 
sunteţi acela, Şefu'. Dar tind să devin emoţional aşa că... 

Permiteţi să raportez! 
în sală liniştea se transformase în vacarm, jurnaliştii stri- 
gau nume, într-un fel de joc ad-hoc numit „Găseşte-l pe 
Prunişoară”. La fiecare nume se comenta, că e prea gras, 
e prea prost, e prea bătrân, nu seamănă, e din altă zonă, 
îi ştiu rudele, nu e adoptat... şi aşa mai departe. Nu ştiu 
cine a lansat ideea cu adopţiile. Nimeni nu v-a numit pe 
dumneavoastră, Şefu', nimeni. Diva zâmbea. Părea 
mulţumită de haosul pe care îl stârnise. Mustăcioasa 
stătea şi ea tăcută. Părea că derulează un plan în cap. 
Părea că a înţeles acum, după mult timp, ceva. Sunt 
convins Şefu' că şi ea a văzut acea pată. Poate chiar ai 
vrut să ţi-o scoţi la un moment dat.. 

.- Dacă aveţi întrebări de pus, puneţi-le, cu toate că aş 
prefera să mergem mai departe fiindcă mai avem o bună 
parte din poveste. Şi bănuiesc că vreţi continuarea. Deci 
aveţi de ales. Fie auziţi continuarea fie puteţi pune între- 


bări. Ce vreţi, detaliile şi să mergeţi în profunzimea 
poveştii sau continuarea şi săpaţi singuri după detalii? 

îi trata ca pe nişte copii tâmpiţi dar se pare că ei nu 
aveau nimic împotrivă, ba mai mult se conformau rolului. 
Unii au strigat „continuarea”. Alţii „detaliile”. 

- Haideţi să votăm. 

Diva asta ştie să facă show din orice. 

- Cine vrea să îmi audă povestea mai departe, mâna 
sus. 

Se face numărătoarea. 

- Cine vrea să afle detaliile? 

Din nou se numără. 

A câştigat detaşat continuarea. Dar înainte de a merge 
mai departe iată că Mustăcioasa prinde glas. Pare transfi- 
gurată de un adevăr. 

- Eu ştiu cine e copilul tău. Dacă povestea ta e reală 
atunci înseamnă că tot oraşul ăsta a fost condus ani de 
zile, de tine şi de cei doi copii ai tăi. Unul de partea legii, 
celălalt de partea celor care fac slalom prin ea sau dau 
bani grei să o facă! Şi tu care prin emisiunea ta de succes 
ai controlat tot timpul piaţa şi ai transmis mesajele care 
trebuiau să ajungă la urechile unuia şi altuia. Şi asta până 
când m-a apucat pe mine damblaua cu ne-epilatul. Eu m- 
am transformat fără să o vreau, fără să o ştiu, într-un icon 
şi am adunat de partea mea femeile, exact acea masă de 
manevră care avea puterea fără să o ştie, fiindcă în oraşul 
nostru au fost mereu mai multe femei. Acele femei care 
înainte erau audiența ta, cele pe care tu le manipulai cum 
vroiai... Probabil voi aveţi acum un mic imperiu în trei... 
încă nu îmi este clar de ce povestea asta cu toate Elena P. 
Poate fi un cod de acces la ceva, poate fi o coordonată a 
ceva... habar nu am, dar e ceva ciudat aici, poate ne 
lămureşti... 

Diva a ascultat cu atenţie tot ce a spus Mustăcioasa, 
fără să înceteze să zâmbească, doar că zâmbetul ei şi-a 


schimbat culoarea, de la un zâmbet roz de genul „hai că 
eşti simpatică!”, la un zâmbet roşu „ai grijă ce spui!”, la 
un zâmbet albăstriu „de mâna mea mori”, până la un 
zâmbet violet „fie ce-o fi...”. 

Şefu', mărturisesc că ce spune Mustăcioasa nu e lipsit 
de o anumită... coerenţă, că e un oarecare scenariu 
închegat în ce spune ea, dar nu orice scenariu plauzibil e 
în mod necesar real, nu asta vreau să spun... 
Deocamdată doar îl ţin minte, aşa cum sunt convins că îl 
ţin minte şi jurnaliştii cu toate că ei sunt mult mai în ceaţă 
şi acum cred că dacă ar fi să voteze ar opta toţi pentru 
detalii. Uite aşa au învăţat şi ei o lecţie în plus. „Că cele 
de jos sunt asemenea celor de sus şi atunci când 
descoperi detaliile de fapt descoperi întregul”, aşa spunea 
şeful meu de la Londra. 

- Pentru un medic ai dat dovadă de foarte multă ima- 
ginaţie. Dar lucrurile sunt întotdeauna mult mai simple 
decât par. Băieţii mei nu au avut habar unul de altul şi 
nici că eu le sunt mamă, au aflat de curând şi asta e 
demonstrabil. Unul a fost crescut la orfelinat celălalt a 
fost crescut de tac-su. Doar că tac-su a murit când băiatul 
era mic şi apoi fost crescut de sora lui tac-su. Eu când am 
venit acum 20 de ani în acest oraş, mânată strict de un 
interes profesional, habar nu aveam că amândoi băieţii 
mei trăiesc aici. Doar că sunt adevăruri făcute să iasă la 
lumină. 

Pe scurt, că e târziu, şi să vă las timp şi de întrebări, 
povestea a fost aşa. Ca să pot să mă menţin în business- 
ul ăsta trebuia nu doar să arăt tânără ci să am şi acte în 
regulă. Că doar există pe lumea asta jurnaliştii de presă 
scrisă! Aşa că mi-am şters cu buretele şi cu ajutorul cuiva 
de la evidenţa populaţiei 25 ani din viaţă şi cu ajutorul 
bisturiului şi al diverşilor medici printre care şi doamna de 
faţă, din carne. Aşa că eu, teoretic şi în acte, am acum 40 


ani. La modul real e aşa cum spune Mustăcioasa. 

Aşa că atunci când l-am cunoscut pe fiul meu, despre 
care nu ştiam evident că e fiul meu, el credea că am 
treizeci şi ceva de ani iar eu credeam că în sfârşit, după o 
viaţă de căutări, am reuşit şi eu să mă îndrăgostesc, să- 
mi găsesc „arhitectul”. Toată lumea mă avertizase că e un 
„donjuan” după cum şi lui toată lumea îi spusese că sunt 
o curvă avidă de bărbaţi pe ale căror capete să urce în 
vârful ierarhiei, într-un fel era adevărat, fiecare dintre noi 
era aşa doar că nu eram numai asta. în mod normal, 
niciunul dintre noi nu era timid cu partenerii dar de data 
aceasta am prelungit, cum să-i spun „curtea”, „flirtul”, 
perioada de inocenţă, cât de mult am putut. Adică 
aproape un an. Simţeam nevoia să vorbim şi remarcam 
cu plăcere că în ciuda faptului că eram doi oameni care 
nu ştiau să asculte, reuşeam să ne ascultăm unul pe 
celălalt. în fine, a venit ziua în care eram gata să trecem 
mai departe. Fără să fie clar vorba de căsătorie, plutiseră 
în aer imagini ale unei vieţi viitoare în care noi vom fi 
împreună mereu. Şi ce altceva putea însemna asta în 
mintea noastră decât căsătoria, nu? Ei bine, în acea seară 
eram gata să aducem mai aproape acel viitor, ne 
ajutaserăm şi cu două-cinci pahare de şampanie, fiindcă 
deveniserăm aşa de buni prieteni, aşa de intimi încât 
actul sexual părea că nu-şi mai găseşte sensul, dar pe de 
altă parte simţeam că vrem să-i dăm relaţiei un statut! Şi 
i l-am dat! în clipa în care s-a dezbrăcat am văzut acea 
prunişoară, pe care el o avea nu pe umăr ca primul copil 
ci pe coapsa interioară, chiar puţin mai jos de zona 
inghinală. Am rămas fără aer. îmi săgetau capul imagini şi 
parcă tot trecutul năvălise în capul meu, şi se amesteca 
cu viitorul într-un prezent insuportabil, sufocabil. Mi-era 
greață şi mă durea capul. M-am trezit la spital. Un 
preinfarct. El era lângă mine. Când l-am văzut întâi m-am 
bucurat apoi mi-am adus aminte de tot. După ce am ieşit 


din spital am făcut tot ce-mi era cu putinţă să-l evit. Şi nu 
era uşor fiindcă îmi ştia programul oră cu oră, mai mult 
decât atât, parcă îmi intuia gândurile şi de câte ori îmi 
propuneam să merg undeva, fie că era vorba 

de un restaurant sau la spa îl întâlneam. Mi-era şi dor 
de el, dar nu mai ştiam în ce fel mi-e dor, ca de copilul 
meu sau ca de amantul pe care l-aş fi putut avea... 

A făcut o pauză pentru a-şi aduna puterile. Pentru o fe- 
meie care nu e obişnuită să spună adevărul nici în somn, 
se ţinea destul de bine. 

- Am început să merg la psihiatru. La început am fost 
reticentă şi îi spuneam jumătăţi de măsură. Dar femeia 
aceasta avea o înţelegere alta decât cea pe care o 
dobândeşti în facultate. Aşa că am fost forţată să am 
încredere în ea fiindcă că oricum, ştie. Şi ce e cel mai 
minunat, nu mă judeca. Am ajuns să am încredere 
deplină în ea, poate şi faptul că o chema ca pe mine a 
contribuit la încrederea pe care o dobândisem în ea, dar 
mai mult ca orice simţeam că nu mai am de ales, că 
trebuia să fac ceva până nu mă duc la fund definitiv. 

Nu ştiu dacă fiecare dintre noi primeşte asemenea 
atenţionări ale clipei care ne alunecă definitiv într-o viaţă 
care nu ne place şi pentru care nu suntem pregătiţi sau 
eu am fost privilegiată. E drept că nu a fost doar glasul 
interior care îmi spunea că trebuie să fac ceva. îmi era 
ruşine de ce am ajuns, nu mai puteam ţine acea ruşine în 
mine... ajunsesem să îmi vină să plâng în direct. Sigur că 
asta dă bine la audienţă, dar nu când o starletă îţi 
povesteşte viaţa ei fericită şi planurile de nuntă. Riscam 
să zbor şi să pierd singura identitate pe care o aveam. 
Aceea de Divă care calcă pe cadavre. Conştiinţa era un 
lux pe care nu mi-l permiteam. 

Nu ştiu dacă îi venea să plângă sau doar se gândea 
care aspecte ale povestirii sunt bine de redat. Poate că 
omul de televiziune nu se poate abţine şi simte nevoia să 


bage efecte speciale, să acentueze, să scoată în 
evidenţă. Cu toate că eu cred că pauzele erau sincere. 
Erau pauze de respiraţie. Liniştea dinaintea furtunii de a 
te arăta în pielea goală în faţa unor hiene flămânde care 
nu au prea des ocazia să sfâşie un leu. 

- Psihiatra mi-a recomandat ca metodă terapeutică, 
scrisul. Eu învăţasem să citesc, v-am spus cum, dar de 
scris am scris prima oară foarte târziu, după 20 ani. După 
ce cumpărasem cu banii jos, ca să zic aşa, nişte diplome 
de facultate şi mi-am găsit primul job în televiziune. 
Prezentam meteo. Nu trebuia să scriu foarte mult. Trebuia 
doar să arăt blondă şi drăgălaşă în rochiţa mea scurtă. 
Când te apuci de scris foarte târziu, scrisul nu se mai 
formează, adică faci literele mereu altfel, nu ai un scris al 
tău, un scris format. Plus că până să scrii o pagină, îţi ies 
riduri. Aşa că am dat anunţ să caut pe cineva cu un scris 
frumos, nu foarte personal, caligrafic, uşor lizibil. Nu 
vroiam să scriu pe calculator, propriu zis, Elena, psihiatra 
mi-a spus să intru într-un soi de transă şi să scriu foarte 
repede, într-o stare de relaxare şi detaşare totală de 
poveste, ca şi când nu aş fi fost eu aia. Plus că tot ce se 
scrie pe calculator se poate salva, împrăştia, trimite pe 
net. Aşa că am ales această variantă de a sta întinsă pe 
canapea, în semiobscuritatea dormitorului meu şi în 
celălalt capăt al camerei să fie cineva, cu un caiet şi o 
lampă de citit şi să scrie. Un scrib. Am găsit scribul 
perfect. O chema tot Elena. Elena P. Avea un scris aşa 
cum vor învăţătoarele, ordonat, egal, uşor de citit. Era 
complexată că nu a făcut facultate. O înţelegeam mai 
bine decât credea. Aşa că am plătit-o regeşte şi am 
ameninţat-o direct că o distrug dacă îşi deschide gura. Mi- 
am dat seama pe parcurs că îmi făceam probleme 
degeaba, Elena P. asta era aşa de absobită de scrisul 
caligrafic al unui cuvînt că uita complet sensul frazei. 


Aşa că în fiecare luni şi miercuri mergeam la psihiatră 
iar marţi şi joi făceam aceste sesiuni de transcriere a 
poveştilor mele de viaţă pe care le îndesasem sub covorul 
care nu mai era fermecat şi nu mai zbura din cauza 
mizeriilor ascunse sub el. începusem să am mai rar acel 
vis îngrozitor pe care-l aveam de la întâmplarea care-mi 
generase această criză. Mereu visam că eu nu descopăr 
semnul decât... după. Sau că eram cu arhitectul, care îmi 
zâmbea şi 
începeam să facem dragoste iar la final vedeam că de 
fapt era copilul meu. 

Era limpede că metoda Elenei, psihiatra, dă roade. Dar 
fiecare lucru care funcţionează la un moment dat dă com- 
plicaţii mai târziu. Dar asta e altă poveste. Mă frământam 
cu o singură întrebare, să îi spun sau să nu îi spun. Nu 
puteam să-mi imaginez scena în care îl chemam la mine, 
sau mergeam să ne vedem la un bar şi să îi spun, „Ştii, eu 
sunt mama ta”. Vino să te strâng la pieptul meu, copilaşul 
mamei!”. 

Dar ştiam că această taină mă va omori oricâte terapii 
aş face. Trebuia să îi spun, dar nu e niciun om, nicio carte, 
nici măcar Biblia care să te înveţe cum să îi spui celui 
care vrea să îţi fie, sau ţi-a fost iubit şi vrea să îţi devină 
amant, că e copilul tau. E ciudat, chiar şi pentru cineva 
care lucrează în televiziune dar uite că nu există situaţie, 
oricît de ciudată, hilară sau sinistră pe care să nu o poţi 
găsi în viaţă. Orice îţi trece prin cap, fie s-a întâmplat fie e 
pe cale să se întâmple. Ceea ce noi numim imaginaţie e 
doar un reflex al vieţii. Asta e concluzia la care am ajuns 
eu. Aşa, fără şcoală, doar uitându-mă în stânga şi-n 
dreapta şi ascultând poveşti. Imaginaţia e realitate în 
devenire şi realitatea a fost cândva imaginaţie. Se varsă 
mereu una în alta. E cineva care vrea să mă contrazică? 
(Evident că nimeni nu a spus nimic. Nu le ardea lor de 


teorii, ei vroiau să afle cum. Mereu cum, cum, cum. Dacă 
stai să te gândeşti în lumea asta a noastră, Şefu', şi nu 
mă refer la lumea poliţiei, că aici „cum” e firesc, dar la 
lumea de-afară, „cum” a devenit mai important decât 
orice. „Cum” era treaba noastră. Noi trebuia să-l 
verificăm mereu pe „de ce” prin „cum”. Dar în lumea 
reală, dacă pot să-i spun aşa, că să dea naiba dacă nu e 
reală şi asta din dosarele noastre, deci în lumea reală l-au 
uitat pe „de ce” şi toţi vor să-l ştie pe „cum” cu cât mai 
multe detalii. „Cum curgea sângele”, „cum ai plecat”, 
„cum ai venit”, „cum ai zis” 

„„cum ţi-a plăcut”, „cum merge treaba”, „cum ai reuşit”, 
„cum ai murit”. închid paranteza.) 

- Am ajuns la concluzia că trebuia să i-l spun simplu. 
Adică la televizor. Genul acela de poveste pe care îl spui 
tuturor şi-l înţelege numai cine trebuie. Aşa că am tras o 
emisiune despre mama care-şi abandonează copiii când 
sunt mici şi-i regăseşte când sunt mari. Şi printre alte 
poveşti am spus-o şi pe a mea. Mama care se 
îndrăgosteşte de băiatul ei şi nu ştie că e băiatul ei, dar 
apoi se întâlnesc şi ea îl recunoaşte după un semn din 
naştere, am spus unde e semnul şi ce formă are el, şi 
mama ca să-şi apere fiul fuge de el, dar iubitul nu 
înţelege de ce e respins... 

Rumoare în sală. 

- Se vede treaba că v-aţi amintit. Deşi a trecut ceva 
vreme de atunci... M-aţi criticat cu toţii că umblu cu siro- 
puri pentru audienţă, că încerc să manipulez lumea cu 
subiecte inventate, de telenovelă... de fapt eram cât se 
poate de sinceră, dar fie că voi nu mai aveţi ochi pentru 
sinceritate fie eu nu mai ştiu să transmit sinceritatea... Şi 
nu încercam să manipulez pe nimeni, decât un singur om, 
pe care vroiam să-l manipulez în sensul adevărului. Ceea 
ce am şi reuşit. Şi-a dat seama despre ce e vorba. 
Emisiunea a avut o audienţă uriaşă iar eu am fost 
generos recompensată pentru faptul că am admis chiar 
dacă „sub acoperire”, că sunt o mamă denaturată care şi- 


a părăsit copilul şi care e gata să comită incest... Din 
păcate în afară de el au mai înţeles povestea două Elena. 
Şi încă un bărbat care avea şi el semnul. întâlnirea cu el 
însă nu a fost deloc romantică, din contră. 
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În care Dada află câteva scenarii posibile. Ar putea fi 
de vină mama Comandantului. Sau Comandantul şi 
mama lui. Sau fratele Comandantului şi mama 
Comandantului. Toate scenariile par mai mult sau mai 
putin confirmate de probe. Lui Dada îi e clar că oricare ar 
fi sfârşitul povestii probabil că va corespunde şi cu 
sfârşitul carierei lui. Ceea ce nu-i convine. .. 

- Ne-am întâlnit aici ca să ne lămuriţi dacă este sau nu 
vreun pericol pentru oraşul nostru... au fost tot felul de 
morţi suspecte, anumite femei pe care le cheamă pe 
toate Elena P. au murit misterios, veţi ajunge vreodată şi 
la acea parte din poveste care ne-ar putea interesa cu 
adevărat pe noi ca jurnalişti sau vreţi să ne spuneţi saga 
dumneavoastră... 

- Băi, nu-ţi convine, cară-te... lasă-ne pe noi aştialalţi 
să ascultăm... 

- Nu vă daţi seama că îşi bate joc de voi? Nu e decât 
un spectacol menit să atragă atenţia presei în altă parte... 

- Bine că eşti tu vigilentă... Du-te tu şi cercetează ce e 
cu adevărat interesant... 

- Ce e cu adevărat interesant e că sunt nişte oameni 
tineri care mor cum ar veni de „moarte bună” adică de 
bătrâneţe, oameni care erau ca noi ieri şi care seara se 
întind în pat şi mor... 

Domnule Comandant, 

Cam aşa am început noi după cea de-a doua pauză. 
Cea care vorbise era Jurnalista. Elena P. într-un fel avea 
dreptate. Diva vorbea de mai bine de-o oră şi o luase cam 
din fragedă pruncie pentru gustul meu de poliţist dar ne-a 


spus lucruri interesante, care au legătură cu cazul. Nu 
vreau aici să spun că aţi fi făcut mişmaşuri cu Pavlu, dar 
aşa simte instinctul meu de copoi, cum ne spunea tuturor 
Gregg, când era mulţumit că ne mersese mintea la ceva, 
„you bastard bloudhounds, you!” mereu accentua al 
doilea „tu” şi când făcea asta era clar că era foarte 
mulţumit. 

V-am spus, Şefu', că am vorbit zilele astea cu el? Mi-a 
trecut prin cap să îi cer o părere despre caz, dar mi-aţi 
spus că nu, că ne facem de râs, că om fi noi un orăşel mic 
şi troglodit faţă de Londra, dar ne descurcăm şi fără 
Scotland Yard. Acum ce să spun, să-i pun o întrebare lui 
Gregg alături de care am făcut multe seri la rând turul 
pub-urilor, şi asta nu însemna că ne făceam „muci”, cum 
spun băieţii, ci doar că beam câte-o bere şi analizam 
lumea. Gregg avea teoria asta, cam de modă veche, cam 
lambroziană, ce-i drept, dar care dădea roade în cazul lui, 
teorie conform căreia dacă te uiţi mult la un om, la faţa 
lui şi îi iei în calcul numai liniile feţei ai rezolvat orice 
enigmă. Acele linii trasează nişte desene, care pot fi de la 
un fluture sau aripi de înger până la simboluri satanice 
sau oculte. Gregg este privit de toţi oamenii lui ca un 
ţăcănit dar ca un ţăcănit care conduce cu multă eficienţă 
secţia lui, dar chiar şi aşa, când l-am întrebat dacă el 
crede că teoria cuantică poate fi explicaţia unor morţi 
suspecte, mi-a spus că dacă tot e să mă iau după teorii 
fizice, să mă orientez după „briciul lui Ocam” pentru că 
mereu soluţia cea mai simplă e şi cea mai probabilă. Aşa 
că merg pe mâna lui şi sper într-o rezolvare simplă. 

După controversele dintre jurnalişti s-a lăsat liniştea şi 
Diva a început să povestească cum l-a întâlnit pe cel de-a 

Idoilea copil al ei. Mi-e greu să spun cum v-a întâlnit pe 
dumneavoastră aşa că am să păstrez relatarea la nivelul 
impersonal. 

- După ce fiul meu cel mic a aflat că nu-i pot fi amantă 


fiindcă îi sunt mamă, a dispărut o lună de zile. Parcă l-a 
înghiţit pământul. La început m-am gândit că plecase, dar 
mi-am întins antenele şi am aflat că e în oraş. Acum se 
schimbase roata, eu aş fi vrut să dau de el şi el era de 
negăsit. Nu îmi mai apărea în cale nicăieri. Eu credeam că 
mi-am găsit un singur fiu, dar se pare că fiul meu îşi 
cunoştea fratele. La început am avut procese de 
conştiinţă, dacă să îi spun sau nu, dar timpul trecând am 
început să mă gândesc dacă am mai multe de câştigat 
spunându-i sau nu. Ca jurnalişti, vă ofer următoarele 
premize. Hai să spunem scenarii valabile. Sau 
deznodământuri posibile. Sau pur şi simplu, finaluri. 

FINAL 1 
Fratele mic, să-i zicem Prâslea, înţelege cu ajutorul sem- 
nului din naştere şi a unor investigaţii proprii că are un 
frate mai mare, să-i zicem Seniorul, care ocupă o funcţie 
importantă în oraş şi pe care îl poate şantaja fiindcă ştie 
cine e mama lor şi că trecutul mamei nu e tocmai bun 
pentru a susţine cariera, politică sau adminsitrativă a 
fratelui mai mare. Şi atunci fratele mai mare, după ce se 
lasă şantajat ani de zile şi îi plăteşte lui Prâslea un regim 
de viaţă extravagant, cu lux de maşini şi cheltuieli, decide 
să îl omoare pe fratele mai mic. Mai mult decât atat, 
Seniorul descoperă că sunt implicate şi anumite femei 
care au aflat în diverse conjuncturi povestea mamei şi 
Seniorul decide să le omoare şi pe ele, ca să scape de toţi 
martorii poveştii. Constată cu plăcere că şi mama şi 
celelalte două persoane au toate prenumele Elena şi 
inițiala numelui P aşa că, numai bine, moartea lor ar 
putea crea confuzie. Mai mult decât atât 
„l 
Seniorul, caută şi alte femei care se numesc aşa şi care 
devin victime doar pentru a confuza investigația. Ca un 
element surpriză, apare şi o persoană care stârneşte 
valuri în oraş, persoană care se cunoaşte bine cu Seniorul 
de când acesta şi-a îndepărtat pe cale chirurgicală un 


anumit semn din naştere. Şi acest Senior face din această 
persoană un simbol al unei noi mişcări feministe doar de 
dragul de a atrage atenţia de la ce se întâmplă cu 
adevărat în mica urbe. Plus că dacă acea persoană chiar 
ar câştiga alegerile prezidenţiale, ceea ce în ciuda tuturor 
rumorilor, este exclus, Seniorul nu ar avea decât de 
câştigat la rîndul său fiind unul dintre oamenii care ştie că 
acea candidată feministă a avut o tinereţe în care nu a 
făcut numai operaţii de îndepărtare a grăsimii ci şi 
operaţii de schimbat feţele unor oameni care trebuiau să 
scape, sau să iasă din ţară. Adevăraţii bani din chirurgia 
plastică nu se fac din pus silicoane în cururi şi grăsime în 
buze. Beep, beep, mă scuzaţi. 

la o gură de apă, pentru a ne da timp tuturor să 
înghiţim scenariul. 

FINAL 2 

- în scenariul nr 2: Prâslea îşi şantajează fratele, pe 
Senior, care Senior e băiat de treabă şi om serios al 
oraşului, senior care a muncit ani de zile ca să ajungă în 
poziţia în care a ajuns. Sigur, a mai pupat şi el un cur, 
două, nouă, s-a mai aplecat şi el să „stea capră” la 
diverse probleme de partid şi de stat, a mai tras şi el 
câte-o sfoară dar una peste alta se cheamă că a muncit. 
Are educaţie primită de la mănăstire şi este convins că 
este copilul din flori al preotului, un fel de greşeală din 
tinereţe a preotului, că del, înainte de a fi cu toţii sfinţi 
suntem puţin păcătoşi, că dacă nu ar fi aşa, la ce bun 
botezul... Deci, Seniorul are o structură morală bine 
înălţată, chiar dacă a avut nopţi în care s-a considerat un 
bastard şi, citindu-l pe Shakespeare, acest cuvânt i-a 
rezonat cumva greu în urechi, totuşi s-a convins că este 
un copil născut din iubire, că tata preotul a scăpat şi el 
boii odată în tinereţe, dar dacă a fost o femeie care a 
reuşit să-l fure pe preot de la cele sfinte şi să-l afunde în 


umori e clar că trebuie să fi fost o femeie într-un anumit 
fel, o femeie specială, aparte, care probabil a continuat să 
îl iubească pe preot toată viaţa lui, cu toate că el o evita 
fiindcă îi ţinea mereu în faţă imaginea păcatului ori preoţii 
vor să se reflecte numai în Biblie. 

Şi iată că Seniorul află că a fost născut în urma unor 
relaţii fără pic de iubire, că este rodul acuplării dintre o ți- 
gancă analfabetă şi nişte bărbaţi care profitau de prostia 
ei. Mai mult decât atât, Prâslea pare dispus să tacă dacă i 
se oferă influenţa de care are nevoie. Pentru că Prâslea 
nu vrea bani de la fratele lui. Prâslea vrea influenţă 
caresă-i aducă banii. Prâslea vrea să ştie că îi spune o 
vorbă fratelui şi anumiţi oameni scapă de implicaţiile 
anumitor legi. Şi uite aşa, băiatul crescut de preot are de 
ales între conştiinţa lui şi ruşinea de a fi bastardul unei 
curve. Pe de-o parte e educaţia religioasă, reprezentată în 
viaţa de zi cu zi de meseria lui şi de dorinţa de a face 
ceea ce e corect legal şi moral, pe de altă parte ruşinea 
de a înfrunta ideea că este cu totul altcineva decât cine 
credea că e. Şi, evident, oprobriul public ce ar fi urmat 
dezvăluirii adevărului. 

Povestea se complică cu atât mai mult cu cât Seniorul 
susţinea cauza unei anumite doctoriţe care pleda pentru 
ne- transformarea femeii într-o jucărie de pluş ce trebuie 
atârnată la oglinda retrovizoare a maşinii şi să spânzure 
acolo până când şi-o aduce cineva aminte că e prăfuită şi 
trebuie aruncată. Era o cauză în care Seniorul, crescut la 
mănăstire, credea. Era o cauză în care băiatul curvei nu 
avea motive să creadă. 

Femeile pentru el erau de două feluri. Cele pe care le 
putea asimila cu măicuţele care îl crescuseră, care erau 
toate 
mame pentru el şi cele care fugeau din răsputeri de acea 
imagine şi de tot ce reprezintă ea. Aşa că atunci când ne- 


grul a fost ales ca fiind culoarea mişcării anti-Barbie, evi- 
dent că Seniorul a fost dintr-odată cucerit de ea. 

Şi iată că acum află că acea persoană pe care o 
urăşte, acea persoană care reprezintă tot cea denigrat şi 
încercat să distrugă el în viaţa lui, e maică-sa. Deci nu e 
doar un bastard, e bastardul unei femei pe care o 
dispreţuia chiar înainte de a şti că e mama care l-a 
părăsit! De unde a fost mereu orfan, se trezeşte că are un 
frate care-l şantajează şi-i distruge viaţa, cariera, sensul 
şi o mamă pe care o urăşte. 

între timp, însă, mama, care are multe defecte, dar nu 
e deloc proastă, se prinde cum stă treaba. Stând de vorbă 
cu Prâslea pe care îl tot roagă să facă cumva să o pună în 
legătură cu Seniorul şi citind printre rânduri, îşi dă seama 
că Prâslea nu are niciun interes să înlesnească această în- 
tâlnire. Interesul lui e să mulgă două vaci. Pe mamă o 
condiţiona cu apariţii în lumea mondenă şi cu transfor- 
marea lui într-o celebritate locală, pe fratele lui cu 
influenţa. Ambele surse frumoase de venit. 

Şi atunci mama, care doar îşi ucisese fraţii pentru că 
nu îi dăduseră şansa unei vieţi mai bune, mama sătulă de 
ideea de vânat în haită, consideră că trebuie să îl salveze 
pe Senior şi să-l scoată pe Prâslea din joc. Elenele sunt 
doar o bună diversiune menită să îi dea timp să fugă. Dar 
iată că o vede pe Mustăcioasa ce bine se simte de cânda 
dat totul pe faţă, de când a acceptat cine e cu adevărat, 
de când a început să se iubească pe sine aşa cum e şi să 
se înconjoare de oameni care o iubesc aşa cum e. Şi 
atunci îi încolţeşte gândul că ar trebui şi ea să facă 
acelaşi lucru. Doar are 60 de ani şi e obosită! Decide să 
îşi exhibe blana şi să accepte că este cine este. Şi de 
îndată ce are acest gând coşmarurile dispar şi locul lor e 
luat de vise în care îi apare arhitectul. E zâmbitor şi îi 
spune că o aşteaptă. 


(Mustăcioasa şi-a lăsat capul în mâni. Nu am fost atent 
să văd dacă şi l-a pus în mâini când a vorbit de complici- 
tatea cu Seniorul şi de schimbarea feţei unor criminali 
care trebuiau să-şi piardă urma sau când a pomenit Diva 
de ea ca fiind exemplul care i-a inspirat mărturisirea.) 

FINALUL 3 

Scenariul numărul 3 e că de fapt totul e doar un mare 
experiment pentru a verifica puterea liftului din Tumul de 
Foc. Ştiţi cu toţii poveştile... Nu? Există legenda urbană că 
acel lift nu te conduce doar la etaje superioare ci şi în 
lumi superioare, mă rog, în alte lumi, în alte stări de 
conştiinţă. Că ceea ce trăieşti prin folosirea unor droguri, 
poţi trăi folosind acel lift. începi să îţi trăieşti alte posibile 
vieţi. Pentru unii funcţionează în bine şi nu se mai întorc. 
Dacă în viaţa asta de aici ai fost un cerşetor şi liftul te 
duce într-un loc în care eşti nabab, nu vrei să te mai 
întorci. Dar se pare că pe unii îi poartă în infern, vor să se 
întoarcă, dar nu toţi pot. Ca să se poată face această 
trecere trebuie ca greutatea liftului să fie una anumită ca 
lumina soarelui să cadă într-un anumit unghi, deci să fie 
la o anumită oră, care se schimbă în funcţie de traseul 
soarelui, şi nu se poate face decât de la a doua jumătate 
a primăverii până la mijlocul toamnei fiindcă apoi lumina 
nu mai e destul de puternică. Turnul de Foc însuşi a fost 
construit tocmai ca un experiment. El este finanţat de un 
consorţiu de cinci oameni şi este gestionat de Senior. 
Primii care au dispărut ca să vadă dacă funcţionează sau 
nu, au fost arhitectul şi constructorul turnului. Nu s-au 
mai întors. Apoi s-au făcut experienţe pe condamnate la 
moarte, femei, fiindcă ele s-au dovedit a fi mai curajoase 
pe suport emoţional, lor li s-a spus că îşi pot întâlni 
mamele decedate sau copiii pierduţi. Li s-a dat numele de 
cod „Elena P.”, de la Elena Pal, soţia omului de ştiinţă care 
a pus bazele ştiinţifice ale turnului. 


Dar abia după experiment s-au gândit că poate unele 
dintre ele, nimerind în iad s-ar fi putut întoarce, ştiind 
totodată şi secretul călătoriilor. 

Ori Turnul e o armă minunată. Nu putea fi deconspi- 
rată chiar aşa. Problema e că nu prea ştii când şi dacă se 
întorc. Şi atunci s-a pornit o vânătoare a tuturor femeilor 
numite Elena P. Prâslea fiind un Don Juan local şi un băr- 
bat râvnit de marea majoritate a femeilor, a părut o mo- 
meală numai bună. Locul ştiut era turnul. Numai cele 
implicate ar fi putut şti de turn. Probabil vă gândiţi că ar fi 
trebuit să fie mai precaute. Dar o persoană care şi-a 
vizitat existenţele posibile are altă perspectivă asupra 
realităţii şi altă idee despre ce înseamnă precauţia. 

Din păcate, Prâslea avea mai multe amante decât 
ştiau iniţiatorii proiectului, aşa că au venit o grămadă de 
femei pentru care locul ştiut era apartamentul lui Prâslea, 
fără să aibă habar de lift. Ca să poata intra ele, în acea zi 
s-a oprit securizarea pe motiv de schimbare a sistemului 
cu unul mai performant, în schimb au fost filmate toate 
femeile care au intrat acolo. Două dintre femei însă, au 
dispărut câteva zile mai târziu. într-un fel sau altul 
aflaseră de lift şi au plecat. De atunci se porneşte un fel 
de vânătoare a vrăjitoarelor. lrod dă ordin să se omoare 
toţi pruncii. Doar aşa ştia el din Biblie. Şi doar fusese 
crescut cu Biblia. Aşa că trebuiau să dispară toate Elenele 
P. 

FINALUL 4 
Eu fac parte din această societate care se ocupă cu ex- 
cursiile cuantice. Sunt un membru fondator. Şi trebuie să 
vă ţin aici pe toţi, ca să nu vă băgaţi nasul unde nu vă 
fierbe oala, aşa cum a spus fata aceia căreia i-aţi sărit în 
cap mai devreme, şi că de fapt nu fac decât să trag de 
timp cu graţie, că doar mă pricep, şi apoi uşile sălii se vor 
deschide şi va apărea Prâslea la braţ cu toate Elenele P. şi 
ne va spun 


etuturor ca am visat urât. Că nu e niciun lift, niciun 
string, sau coardă sau salt cuantic sau cum vreţi să-i 
spunem, că fizica cuantică e doar poezie curată. Că 
realitatea e una singură şi anume aceea că noi oamenii 
avem multă imaginaţie. Apoi lucrurile vor intra în normal. 
Nimeni nu va mai cerceta nimic. Se va crea un centru de 
lansări, unde cei care pleacă în alte lumi îşi lasă corpurile 
care sunt ţinute acolo o vreme iar când se va lămuri că nu 
se mai întorc vor fi în- gropaţi. Şi uite aşa, această jucărie 
va rămâne să fie exploatată de către cei care ştiu ce să 
facă cu ea, nu să rămână la latitudinea fiecărui maistru 
care vrea să câştige la loterie. Doar nu poţi lăsa viitorul la 
îndemâna oricui. E normal ca unii ca Seniorul să decidă, 
întodeauna a fost aşa. Câte un Senior care a decis pentru 
noi toţi. Doar că acum nu va mai decide doar la nivel 
planetar. Ci şi cosmic. Şi temporal. 
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Şefu', 

E interesant cum o dramă de familie, atunci când fa- 
milia e sus-pusă, poate da peste cap un oraş întreg. Ca şi 
când s-ar certa trei elefanţi pe un muşuroi de furnici. 

După terminarea conferinţei de presă toată lumea se 
uita la mine. Aşteptau ceva. Chiar dacă le-am mulţumit 
pentru prezenţă şi i-am rugat să nu mistifice declaraţiile 
de dragul senzaţionalului, ca şi când nu avuseseră parte 
de senzaţional destul şi ar mai fi trebuit adăugat, ei tot nu 
se decideau să plece. Se uitau la mine. Aşteptau să o 
arestez. Mie însă nu îmi trecea prin cap aşa ceva. Pentru 
crima de acum aproape 50 ani nu îmi mai permitea legea 
şi, oricum, nu erau niciun fel de probe, putea fi pur şi 
simplu scorneala unui copil exaltat care s-a gândit în 
capul lui că ar vrea să le dea foc părinţilor şi apoi se 
convinsese că acela era adevărul. Şi crescuse cu el, şi-l 
transfomase în vinovăţie. Nu ar fi primul caz. Cât despre 
crima de acum, omorârea lui Pavlu, asta da!, trebuia 
investigată dar mă gândeam să vă las dumneavoastră 


plăcerea. în definitiv se pare că e familia dumneavoastră, 
ce rost are să mă bag. Mă gândesc că dacă staţi cu ea 
câteva ore sau câteva zile în interogatoriu, inevitabil veţi 
ajunge să vorbiţi mai multe lucruri care momentan vă 
despart dar care pe parcurs... 

Aşa că nu am arestat-o. Ştiu că le-ar fi plăcut 
jurnaliştilor să facă poze cu mine punându-i cătuşe, dar 
m-a ferit de aşa o ruşine tocmai Dumnezeu ăla în care eu 
nu cred dar se pare că el crede în mine. 

Cum stăteam noi aşa şi ne uitam unii la alţii, se 
deschid uşile şi cine credeţi că apare, Şefu'? Sunt convins 
că dumneavoastră ştiţi, că dumneavoastră le ştiti pe 
toate şi mi-e teamă că le-aţi ştiut de la bun început. Ei 
bine, cine credeţi că apare? Pavlu! 

Roz în obraji şi sănătos tun, „cadavrul” meu intră în 
încăpere, desparte masa de bliţuri cu zâmbetul mai ceva 
ca Moise mările cu toiagul, că tot aţi fost crescut la 
mănăstire şi vă plac exemplele biblice, se duce şi o pupă 
pe Divă, care e mai surprinsă ca noi toţi la un loc, îi sărută 
mâna Mustăcioasei şi cere un scaun. l-I dau pe al meu. în 
definitv ce mai are de căutat un poliţist la această 
şaradă? Mai bine iau un loc în public şi ascult. Dacă tot 
ne-a prezentat Diva patru scenarii e bine să-l ascultăm şi 
pe al cincilea. 

- Mulţi dintre voi m-aţi crezut mort. Ei bine, nu sunt. 
După cum vedeţi. Şi nici n-am fost vreodată. Pentru că 
astăzi deja aveţi material din plin vă invit sa ne vedem 
mâine, tot aici, ca să vă spun şi partea mea din poveste. 
Dacă mâine nu apar atunci să vă apucaţi să mă cautaţi 
pen- tru că atunci sigur va exista un cadavru. Asta este 
dacă se poate spune aşa, o asigurare de viaţă pe care mi- 
o fac. Până atunci aş vrea să stau de vorbă doar cu 
locotenetul David David, între patru ochi. Da, domnule 
locotenent vă invit să îmi luaţi un interogatoriu. 


Nu ştiu dacă mi se mai întâmplase asta. Să apară vic- 
tima, pe care o crezusem decedată chiar dacă nu cu acte 
în regulă, să vină să îmi arate că e bine sănătoasă, să 
convoace o conferinţă de presă şi să mă invite pe mine să 
îi iau un interogatoriu. 

Am părăsit împreună sala. El înainte, eu urmându-l ca un 
căţeluş bine dresat, ce sunt! în timp ce mergeam încer- 
cam să îmi dau seama care e cazul meu şi dacă mai e 
cazul să vorbesc de un caz. Şi dacă e cazul să vorbesc cu 
Pavlu. Sau cu cele două Elene. Casnica şi Ghicitoarea. Dar 
teoreti 

cnu e nimic să indice o moarte violentă. La fel ca în cazul 
celor de la manifestaţie. Deci niciun indiciu că ar fi crime. 

La asta mă gândeam eu $Şefu', dar cel mai mult mă 
gândeam la dumneavoastră. Mă întrebam ce şi cât aţi 
ştiut de la bun început şi mai ales ce aţi urmărit atunci 
când mi-aţi dat să investighez acest non-caz. în mod clar 
nu aţi urmărit să vă bateţi joc de mine. Sunt o miză prea 
mică. Eu am fost doar victimă colaterală. Bine cel puţin că 
nu m-am făcut de căcat oficial, scuzaţi-mi exprimarea 
neaoşă! Că mă pot muta liniştit la altă unitate sau în altă 
ţară... 

Stau şi mă întreb dacă nu cumva m-am prins pe par- 
cursul anchetei şi m-am făcut că nu, doar fiindcă eraţi 
dumneavoastră la mijloc. îmi face plăcere să gândesc că 
da, dar nu sunt sigur. 

Ce nevoie avem noi de salturi cuantice, Şefu', când tot 
ceea ce considerăm noi adevăr şi realitate se schimbă de 
la o clipă la alta după cum bate lumina gândurilor 
noastre. Am crezut că e vinovată Mustăcioasa şi că eo 
femeie rapace care a găsit această cale de a ieşi la 
lumină. Şi că ea ştia, că între ea şi Pavlu fusese ceva. 
Apoi mi s-a părut o victimă, un fel de muscă picată în 
căcat. Mă scuzaţi. Ca apoi să aflu că ar putea fi una care 
şi-a construit averea făcând operaţii estetice unor 


criminali dornici să scape de lege... 

Apoi am bănuit-o pe Divă, dar pe cine nu am bănuit, 
oare e posibil Şefu' să nu vă fi bănuit pe dumneavoastră 
chiar deloc? Gregg are o vorbă, de fapt el şi ceilalţi 
englezi: „cei mai orbi sunt cei care nu vor să vadă”, poate 
că nu am vrut să văd. Dar şi noi avem o vorbă „ulciorul 
nu merge de multe ori la apă” şi uite că acum sunt nevoit 
să deschid ochii. Nu ştiu de ce am senzaţia, cu fiecare 
pas, că Pavlu îmi va spune ceva care te va încrimina rău 
de tot Şefu', şi atunci eu am să fiu în acea postură de 
care mi-era frică. Noroc că nu era drumul prea lung că 
cine ştie la ce concluzie mai ajungeam. 

FINAL 5 

Că poate eu le-am căsăpit pe femeile alea, că de fapt 
sunt un schizofrenic, cu dublă personalitate. La cât sunt 
de confuz dacă mi-ar aduce cineva argumente, l-aş crede. 
De fapt aşa e antrenată mintea noastră, să mergem pe 
argumente, pe logică şi să găsim dovezi. Dar până la 
urmă nu pot fi găsite dovezi în favoarea oricărei teorii? Nu 
poate fi soluţionat orice caz oricum, în funcţie de ce alege 
mintea anchetatorului să selecteze? De exemplu, să 
presupunem că eu le-am omorât pe acele femei. Motivele 
pot fi diverse. De la faptul că mi-au refuzat avansurile 
până la faptul că una dintre ele, Ghicitoarea îmi 
descoperise secretul, acela că sunt schizofrenic şi vroia să 
mă dea în gât. Asta ar justifica de ce am omorât-o pe 
Ghicitoare. lar pe Casnică am omorât-o fiindcă de fapt cel 
care o părăsise pe Casnică cu ani în urmă fusesem eu şi 
nu Pavlu. Şi de fapt nu am părăsit-o eu pe ea ci ea pe 
mine când într-o seară a avut de-a face cu cea de-a doua 
mea personalitate, care a urmărit-o cu cuțitul prin casă. 
De asta mă şi cheamă David David. Este vorba de David 
şi dublul său. lar acum faptul că Ghicitoarea mi-a aflat 
secretul, mi-a redeschis şi rănile din trecut şi mi-am adus 
aminte de Casnică. Dar apoi m-am gândit că poate nu eo 


coincidenţă că şi Casnica şi Ghi- ctoarea se numesc Elena 
P., că de fapt toate femeile care se numesc Elena P. îmi 
ştiu secretul şi atunci ar fi mai bine să le omor. Şi de fapt 
eu nu aveam nicio anchetă de condus, ancheta era numai 
în mintea mea. E o variantă, nu? 

FINAL 6 

Sau poate că de fapt Mustăcioasa nu se luptă numai 
cu sine ci cu toate femeile pe care le cheamă Elena P. 
Pentru că ea fără să o ştie urăşte femeile în general. Şi-ar 
fi dorit să fie bărbat, ceea ce se pare că se întâmplă, deci 
teoria poate fi adevărată. Şi sub stindardul eliberării 
femeii de sub jugul 
cosmetic ea nu face decât să îşi creeze cel mai bun alibi. 
Cum ar putea ea să omoare femei când ea e la tribună, 
pledându-le cauza în văzul lumii. Dar ea de fapt le-a ino- 
culat tuturor femeilor care mor o pastilă care are eliberare 
lentă. Adică vin fetele pentru o rinoplastie, o îndepărtare 
de grăsime, o ceva şi doctoriţa nebună, care pe vremea 
aceea nu părea nebună, le pune o capsulă cu pereţii tari 
care începe să se dizolve foarte lent şi să împrăştie în 
organism o otravă care le îmbătrâneşte rapid. între timp, 
doctoriţa îşi lasă părul să crească în voie şi devine 
militantă. Nimeni, dar absolut nimeni nu are cum să 
bănuiască sau dacă bănuieşte să demonstreze, că 
adevăratul criminal e la tribună, construindu-şi alibiul. 

FINAL 7 
Sau Jurnalista. Sătulă de faptul ei divers, de copiii fierţi în 
ciorbă, visează să ajungă să facă investigaţie adevărată. 
Şi cum să o facă mai bine decât generând ea însăşi 
subiectele. Citeşte un articol despre cele două Elena P. şi 
îi bubuie mintea să vadă câte Elena P. găseşte. Şi atunci 
face o listă. Cu toate numerele de telefon. Şi când e la 
garderobă foloseşte telefonul lui Pavlu, bărbat pe care 
prea puţine femei l-ar refuza, şi trimite mesajul. Unele îi 
ştiu numărul de telefon, altele îi ştiu numele iar altele nu 


ştiu nimic dar sunt curioase. Jurnalista, fată deşteaptă, 
poate chiar vă e nepoată după frate şi se pare nepoata 
Divei!, ştie clar că nicio femeie nu refuză o declaraţie de 
iubire. Pe Casnică o omoară fiindcă e prea proastă şi ştie 
prea multe despre Divă şi pe Ghicitoare o omoară fiindcă 
se tratase la ea de depresie ani de zile şi Ghicitoarea se 
prinsese. Cum le omoară de dorm ele aşa liniştite... 
Probabil cu acele somnifere pe care cică le aduna ca să se 
sinucidă... cele de ultimă generaţie sunt greu de depistat 
iar Jurnalista era mână în mână cu medicul legist.. 
„Soții de timp 

în ceea ce te priveşte pe tine Şefu', am impresia 
că nu trebuie să dezvolt eu nicio teorie fiindcă o va 
face fratele dumneavoastră mai mia 
Şi, desigur, mai există şi varianta fantezistă a 
teoriei cuantice. Dar serios acum, Şefu', avem 
nevoie de ea când noi putem demonstra oricând 
orice şi cu un singur gând putem schimba destinul 
unui om? Cred că nu 
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În care aflăm singurul final care contează. Acela că 
anumite istorii fie nu au final fie au un final care te trimite 
la noi începuturi. Bila care loveşte bila care loveşte bila... 

Continuare: 

Odată ajunşi în biroul meu, Pavlu şi-a aprins o ţigară, s- 
a fâţâit puţin de colo dincolo, a pornit perpetuum-ul mo- 
bile pe care l-am primit de ziua mea de la colegi, sistemul 
ala cu o bilă care loveşte altă bilă, într-un impuls ce se dă 
de la una la alta, aparent la infinit. Sau poate chiar la 
infinit. Cam aşa cum e cazul meu. De la o Elena P. la altă 
Elena P. Se uită la ele fascinat aşa cum mă uitam eu la 
aparatul de făcut vată de zahăr, în copilărie, când mă 
rugam în capul meu dar de fapt cu voce tare, că aproape 
urlam în interiorul meu „încă o dată!” ca aparatul să 
meargă încă o rotaţie şi încă o rotaţie pentru ca vata mea 
să fie cât de mare posibil, ca apoi să fac doi paşi şi să o 


scap pe toată pe jos. După cum bine ştii, Şefu', am fost 
un copil amărât şi probabil că destinul meu a fost să am 
mereu o vată mare pe care să o scap pe jos. Cred că şi 
acum, cu acest aşa zis caz, mi-am scăpat vata, care 
devenise prea mare, pe jos... Nu ştiu dacă am fost lacom. 
Nu ştiu dacă am accepatat cazul ăsta fiindcă n-am avut 
de ales, fiindcă am vrut să te mulţumesc pe tine, Şefu,, 
sau pentru că am simţit că mă pot ridica mai sus în 
carieră. Cu toate că dacă vroiam carieră, aş fi putut 
rămâne la Londra. Gregg mi-a propus acest lucru. Dar eu 
îmi amintesc şi acum ziua când m-ai luat pentru prima 
dată de 

la orfelinat. Eram acolo printre rebuturi. Toţi cei care nu 
sunt înfiaţi până la vârsta de trei, patru ani devin rebuturi. 
E clar nimeni nu-i mai vrea. Cea mai mare şansă e să fie 
cuminţi şi să se lipească vreo îngrijitoare de ei, suficient 
de mult încât să se milostivească să îi ia de Crăciun 
acasă, acolo unde au ocazia să fie cetăţeni de rangul doi, 
ce-i drept, dar ai unei familii. Ceea ce înseamnă că ai 
dreptul să stai în jurul bradului, să te uiţi la el, ochii pot 
cuprinde cât vor ei, nimeni nu-i îngrădeşte, dar pachete 
pe numele tău nu lasă Moşu', decât în cazuri rare cum a 
fost în acel an când am primit un loz în plic şi s-a dovedit 
a fi câştigător, câştigasem o Dacie, dar evident că nu mi- 
au lăsat-o. Dar chiar şi aşa, m-am bucurat că am câştigat 
şi m-am bucurat că toată lumea a fost veselă, şi de acel 
Crăciun am primit până şi eu o ciocolată întreagă, toată 
numai a mea. Aşa că stau acum şi mă gândesc Şefu', că 
norocul a tras mereu la mine dar că eu fără să vreau l-âm 
gonit. Aşa că atunci când ai venit tu Şefu' şi m-ai luat şi 
m-ai dus la plimbare în parc şi mi-ai plătit să mă dau pe 
toate drăciile şi orice te rugam tu aprobai, a fost 
momentul în care m-ai „luat pe semnătură” pe toată 
viaţa. De la moartea bunică-mii nu mai aparţinusem 
nimănui. Nu mi-a păsat că nu m-ai înfiat cu acte în regulă. 
Faptul că veneai să mă vezi mereu, era mai mult. Nu 


eram căsătoriţi... dar ne iubeam. 

După aceea am înlocuit maşinuţele cu Academia de 
Poliţie şi „roata morţii” cu şcolirea la Londra, dar pentru 
mine, dumneata, Şefu', eşti ăla care semnează, ăla care 
aprobă. Eşti Dumnezeu. în universul meu mic tu eşti 
Dumnezeu. Cum pot eu să-l dau în gât pe Dumnezeu? Să- 
| discreditez? Să-i întocmesc dosar? Dar cum pot eu să nu 
aplic tot ceea ce Dumnezeu m-a învăţat? Deci ce să aleg 
eu, Şefu', vă aleg pe dumneavoastră sau învăţăturile 
dumneavoastră, să aleg mâna care mi-a semnat toate 
delegaţiile sau lucrurile pentru care m-aţi delegat... Şi 
totuşi eu nu pot să cred asta. Mintea mea nu poate 
concepe să trăiesc într-u 

nunivers în care Dumnezeu s-a rupt pe sine în două şi 
apoi moare în ultimul act. 

Pavlu începe să vorbească privind bila care loveşte bila 
care loveşte bila... 

- Aşa suntem şi noi, nişte bile care ne lovim una pe 
alta, ne transmitem un impuls pe care apoi trebuie să-l 
dăm mai departe... 

în general nu sunt eu mare filozof, dar acum eram ab- 
solut imun la teoriile lui Pavlu, singurul lucru pe care aş fi 
vrut să-l fac ar fi fost să fiu în poligon şi să descarc şapte 
încărcătoare în centrul duşmanului format din cercuri con- 
centrice. Aşa, să mă concentrez pe punctul ăla şi să trag. 
Pac. Pac. Pac. Nu cred că am fost vreodată aşa frustrat. 
Mie cu femeile mi-a mers foarte bine, mereu. în carieră v- 
am avut pe dumneavoastră, iar orfelinatul m-a învăţat să 
nu aştept oricum nimic. Şi acum, pentru prima oară, simt 
acel sentiment de neputinţă umilitoare. Pentru că e plină 
lumea de neputincioşi fericiţi, până de curând făceam şi 
eu parte din ei, dar acum iată că aş vrea să dezleg acest 
caz şi să-l dezleg aşa cum vreau eu. Şi eu vreau ca 
dumneavoastră Şefu' să nu aveţi nicio legătură cu acest 
caz, dar tare mi-e teamă că acest om care şi-a făcut 
această deschidere filozofică, tocmai asta vrea să îmi 
spună. Că sunteţi vinovat. Nu ştiu în ce măsură vrea el să 


vă învinovăţească, parţial sau total, dar asta oricum e 
doar o diferenţă cantitativă, fără niciun sens. 

Mă gândeam că dacă aş lua bilele alea de metal şi i-aş 
trage una cu ele în cap, aş rezolva cazul. 

-Deci ce vroiai să discutăm? Despre cum funcţionează 
pendulul lui Newton, despre cum loveşte bila care loveşte 
bila care loveşte bila la nesfârşit... Decât să vorbim de 
fizica newtoniană mai bine trecem la cea cuantică, ce 
zici? Aş prefera să îmi spui unde ai fost, de ce de mai bine 
de o săptămână eu investighez moartea ta, de ce ai stat 
la morgă în frigider, de ce te-ai mutat dinr-un frigider în 
altul... ce e cu toată şarada asta... 

-Nu e nicio şaradă... eu chiar aş fi putut fi mort... Am 
momente în care chiar mi-aş fi dorit să fiu... 

- Să lăsăm patetismele. 

E uşor să îi spun eu lui asta când eu în sinea mea 
plângeam mai devreme ca un ţânc fiindcă mă simţeam 
trădat de şeful meu. Care a fost şi Guru al meu. Şefu', 
simt cum creşte în mine furia, cum să spun, orgasmic. O 
să explodez. Simt furie faţă de dumneavoastră, faţă de 
Pavlu, faţă de vieţile voastre alambicate şi încâlcite ale 
căror sensuri nu le dibuieşti nici dacă tragi cu tunul, 
noaptea la unu. Asta e o vorbă care mi-a rămas din 
copilărie, puţine mi-au rămas din copilărie, dar dacă am 
momente în care vreau să mă conving că am avut şi eu 
copilărie, atunci apelez la o vorbă ca asta. „David 
nebunu, trage cu tunu, noaptea la unu”. La mine în cape 
mereu noaptea la unu. 

Nu pricep Şefu', zău dacă pricep de ce m-aţi băgat în 
povestea asta. La ce aveaţi nevoie de mine? Nu ştiu ce 
plan aţi avut, mi-e clar că aţi avut unul care ne includea 
pe toţi. Dar care e rolul meu? Polițistul prost? Nu sunt. 
Polițistul corupt? Ce rol am eu de jucat? Aşteptaţi ca eu să 
descopăr ceva sau din contră, vă aşteptaţi să nu 
descopăr nimic. Vroiaţi să îmi încercaţi loialitatea aşa cum 
încearcă ţiganii banii de aur, în dinţi? La drept vorbind 
Şefu', are englezul Shakespeare o piesă care se cheamă 


„Nu puneţi dragostea la încercare”; părerea mea e că 
nimic nu trebuie pus la încercare. Că dacă le încerci 
înseamnă că nu crezi în ele şi dacă nu crezi în ele 
înseamnă că nu există. Am impresia că încă nu am ajuns 
la paradigma finală. Şi mă tot gândesc că trebuie să fie 
ceva simplu. Ceva evident. Trăiesc cu senzaţia că 
explicaţia e chiar sub nasul meu şi eu nu o văd. Nu o 
înţeleg. 

îmi dau seama că Pavlu se uită lung la mine ca şi când ar 
aştepta să spun ceva. A oprit pendulul lui Newton, s-a 
instalat o nemişcare în birou şi, pentru o secundă, mi-e 
teamă că am vorbit cu voce tare. E un defect al meu, 
când sunt foarte concentrat mi se întâmplă să vorbesc cu 
voc 

etare. Am păţit-o o dată în Anglia, noroc că n-am vorbit 
engleza că altfel dădeam pe goarnă exact miezul 
anchetei. 

- Te întrebam dacă eşti sigur că vrei să auzi adevărul, 
tot adevărul şi numai adevărul, că s-ar putea să nu îţi 
placă... 

îşi aprinde o ţigară, stă sprijinit cu fundul de biroul 
meu şi cu picioarele întinse, e degajat şi în control, pare 
că are totul la picioare. înţeleg de ce îl plac femeile. Nu 
doar că are trăsăturile minunate şi tenul creol, în care 
acum că ştiu, chiar o recunosc pe Divă, dar are aşa... şi 
un fel de intangi- bilitate, parcă pune un perete de sticlă 
între el şi lume, ca şi când ar fi un exponat rar şi preţios, 
pe care noi ăştialalţi nu putem decât să îl admirăm în 
linişte, să ne aplecăm să citim plăcuţa lucrării şi numele 
autorului şi apoi să plecăm mai departe spre vieţile 
noastre banale şi fără sens, ştiind că niciodată nu ne vom 
putea permite aşa o „piesă”. Şi la toată povestea asta, 
colac peste pupăză, mai are şi ochii ăia negri de ţigan şi 
privirea de copil abandonat. Nu ştiu dacă văd toate 
aceste lucruri acum pentru prima oară fiindcă am aflat 


dedesubturile copilăriei lui sau le-am văzut dintodeauna 
şi doar acum le-am remarcat. 

- Da, cred că fac faţă adevărului. 

- Vrei varianta lungă sau scurtă? 

- Vreau varianta din care să înţeleg adevărul, tot ade- 
vărul şi numai adevărul, ca să te citez. Dar pentru început 
spune-mi numai cum au murit femeile acelea două de nu 
au găsit legiştii nimic... 

- Nu au ştiut unde să caute. Este o otravă, teoretic un 
medicament nou pentru migrene, dar se pare că în 
anumite cazuri, cum ar fi cazul unor femei aflate la ciclu, 
din cauza schimbărilor hormonale, le induce o stare de 
somn profund, până la comă. Şi dacă nu sunt descoperite 
în timp util, să fie duse la spital, mor. Eu am păţit la fel, în 
cazul meu nu era vorba de ciclu, evident! Ci de o stare de 
epuizare nervoasă. Cu vreo două săptămâni înainte de 
„moartea” mea 
aveam o senzaţie stranie, alimentată şi de Elena, ştii care 
Elena... 

Am dat din cap că da. 

- Mi-era aşa de frică... nu mai mâneam, nu mai 
dormeam... simţeam că urma să se întâmple ceva, dar nu 
ştiam exact ce. în starea asta am luat prima pilulă. 

- De la cine le aveai? 

- De la fratele meu şi şeful tău. 

- Şi el de unde le avea? 

- Din laboratorul lui. El le produce. De fapt medica- 
mentele astea sunt un fel de adjuvant pentru călătoria cu 
liftul, te introduc într-o stare de transă care te ajută să te 
desprinzi de cele pământeşti. Cel puţin el aşa mi-a spus. 

- Şi tu i-ai dat Elenei medicamentul, ea l-a luat o dată, 
nu a păţit nimic şi apoi l-a luat altă dată şi era la ciclu... 
Dar celeilalte Elena? Cine i le-a dat? 

- Eu îi dădusem un flacon mamei, şi probabil că le-a 


luat de la mama. 

- Flacon, dar câte sunt? 

- Eu am avut două flacoane cu câte zece bucăţi. 

- Deci mai sunt opt, acasă la Diva şi poate la Casnica... 
dacă nu cumva s-au împrăştiat... şi fabrica sau laboratorul 
sau mai ştiu eu ce e, ştii unde e? 

- în Turnul de Foc. 

- Normal, de ce să rişte să-l pună în altă parte. Deci tu 
în câte călătorii ai fost? De ce te-ai întors? 

- Poate fi ironic, dar m-am întors pentru o femeie! Care 
între timp a plecat, pe care probabil că n-am s-o mai 
găsesc niciodată fiindcă nu ştiu în ce realitate s-a 
proiectat. Dar cel mai probabil, cu puterile ei şi cu 
bunătatea ei, într-una care e fericită... 

- Aş asculta la nesfârşit poveşti de dragoste dacă nu ar 
mai fi pilule din astea „în libertate” şi dacă nu ar putea 
muri în orice clipă alte Elene. Ce urmăreşte de fapt fratele 
tău? 

-Şi şeful tău... 

- Da, şi şeful meu... 

- Să conducă lumea, bine..., nu el! Turnul ăsta s-a con- 
struit aici fiindcă nu se putea şti la faza de proiect care îi 
sunt consecinţele. Au ales o ţară săracă cu o legislaţie 
proastă şi multă corupţie, numai bună să fie cobaiul unui 
asemenea „turn” de lansare temporală... Deci fratele meu 
şi Şeful tău e doar un trepăduş care a pus la bătaie banii, 
oraşul şi corupţia. 

Problema era că oamenii plecau dar nu se mai în- 
torceau... Eu m-am întors mereu poate fiindcă mie îmi 
plăcea viaţa mea de aici... eram căsătorit, dar habar nu 
aveam că am o nevastă, aveam mereu câte o altă 
amantă... era să nu mă întorc doar când am aflat că Diva 
e maică- mea... atunci era să nu mă întorc... Probabil că 
Şeful tău, care ştia natura depresiei mele, că în ciuda 
celor zise la conferinţă, el a aflat cu mult înaintea mea că 


Diva e mama noastră, a ştiut că şocul descoperirii 
adevărului despre mama mea mă va determina să nu mă 
mai întorc... dar m-am întors şi atunci ţi-a dat ţie cazul 
înainte de a avea propriu zis un cadavru. Cel mai bun alibi 
e ca mortul să fie mort deja la data comiterii crimei, nu? 

- Şi Mustăcioasa? 

-Mustăcioasa a fost o diversiune, aşa cum bine ţi-ai dat 
seama... şi îl operează periodic ca să poată pleca. Se 
cunosc de pe vremea când schimbau împreună identități. 
Toate celelalte Elene sunt doar victime colaterale. Sau 
cobai. Au ştiut frânturi de adevăr. Prea puţin ca să poată fi 
numite din punct de vedere legal, complice. 

- De ce făcea toată lumea curăţenie înainte de a 
pleca? E ca atunci când pleci în concediu şi vrei să laşi 
curat? 

- Nu numai, e şi un fel de a te asigura că nu laşi indicii. 
Cel puţin în cazul arhitectului japonez şi al constructoru- 
lui, acesta a fost motivul. Probabil că nu a fost bine 
înţeles şi s-a considerat că nu poţi călători cuantic decât 
dacă laşi curat acasă. 

Râde. 

-Deci singurul complice adevărat, eşti tu! 

- Da, singurul care mai e aici. Restul au dispărut. 

- Păi domnule Pavlu, poate că în timp ce tu mă ţii de 
vorbă aici, fratele tău tocmai pleacă cu liftul. 

- Nu, că nu are greutatea care trebuie. Se chinuie de 
mult să slăbească. l-a mai scos şi Mustăcioasa... de pe ici 
colo... Mai sunt doar câteva zile în care se poate pleca... 
Nu poate slăbi aşa de mult în câteva zile... nici măcar 
chirurgia nu poate îndepărta o cantitate prea mare din 
corp... 

- El ştia că tu vei vorbi? Chiar, de ce o faci? Te voi 
aresta, evident! Asta va duce şi la arestarea lui... 

- Mie mi-e egal că mă arestezi, deja am văzut că în 
Univers sunt o grămadă de Pavlu care trăiesc fericiţi. în 


afara timpului toate lucrurile se întâmplă concomitent, nu 
ai de ce să-ţi faci probleme, iar timpul este doar o 
invenţie omenească. M-am întors fiindcă mi-am dat 
seama că cei mai mulţi oameni care au acces la acest lift 
vor ajunge la iadul din capul lor. Apoi se vor întoarce şi 
vor aduce acel iad aici. O călătorie cu liftul te scapă de 
orice teamă,  inhibiţie sau în anumite cazuri, de 
conştiinţă... 

-Nu oricine păţeşte asta... uite că tu, cu toate că nu 
eşti tocmai Sf. Pavlu, te-ai întors... 

- Dar nu eu sunt genul de om care să mergă cu acest 
lift... Vor merge cu el şefi de corporaţii... oameni politici, 
bancheri... 

- Singura dată când am fost acasă la tine, în Turn, era 
un buton pe noptieră, un buton cu inițialele „EP”. Oglinda 
de la baie era aburită şi am avut senzaţia că e cineva 
acolo... Apoi am coborât să o iau pe Ghicitoare şi când m- 
am întors, butonul nu mai era, tu erai? 

- Nu, nu eu. Eu eram plecat, găseşti bufonii la el. Sunt 
bufonii lui. 

- Ce e cu inițialele astea EP? 

- Prima persoană trimisă în călătoria cu liftul, a fost o 
americancă condamnată la scaunul electric, pentru care 
liftul a însemnat o şansă. Nu se ştie ce s-a întâmplat cu 
ea dar 
femeia a zgâriat EP. Arhitectul, cu mintea lui de japonez, a 
zis atunci că ea de fapt a scris HELP, dar dintr-un motiv 
sau altul „H”-ul şi „P”-ul s-au şters şi au rămas „EP”. Au 
refăcut calculele şi s-a dovedit că greşiseră. Şi de atunci 
„EP” ăsta a fost păstrat ca nume de cod şi atenţionare. Şi 
se bat înaintea coordonatelor pe care nevastă-mea ţi le-a 
pus la dispoziţie cu generozitate. 

Râde. 

Domnule Comandant, Şefu'! 

Sper că nu sunteţi tratat prea rău la puşcărie. Dacă vă 


ajută cu ceva s-ar putea să fiţi transferat la Londra fiindcă 
eu i-am pasat cazul lui Gregg şi Scotland Yard-ului, mai 
ales că restul membrilor consorţiului care gestiona liftul, 
nu sunt de-ai noştri. 

Eu am plecat într-o călătorie cu liftul. (Am fost 
oarecum obligat, toate Elenele din oraş mă idolatrizează. 
După ce că sunt frumos acum mai sunt şi celebru...) Am 
de gând să-mi recuperez toate Elenele şi să le aduc 
martori. Dacă nu mă întorc, vreau să ştiţi că în dilema 
dintre iubire şi datorie, a câştigat iubirea. Faptul că v-am 
arestat e cea mai mare dovadă de iubire din partea mea. 
într-o zi veţi înţelege. 

Diva e la puşcărie pentru omorurile vechi, că cică de 
fapt nu se împliniseră cei 50 de ani, fiindcă nimeni nu a 
crezut-o că a şters exact anii pe care zice ea că i-a şters. 

Mustăcioasa e şi ea la puşcărie pentru ca v-a ajutat să 
schimbaţi identități. 

Jurnalista n-a luat premiul ăla al ei, dar am luat-o cu 
mine că doar trebuie să am şi eu un martor al călătoriei şi 
poate aşa îl va lua... 

Pavlu riscă 2 ani cu suspendare. 

Să trăiţi! 

Locotenent David Davi 

dîn colecţia Crime Scene au apărut: 

CS 1 - Zâmbet ucigaş - Lisa Scottoline 

CS 2 - Dansul marţii - Unda Fairstein 

CS 3 - Filiera grecească - Bogdan Hrib 

CS 4 - Crima Zen - Oliver Botfini 

CS 5 - în gura presei - Robert B. Parker 

CS 6 - Sunetele morţii - Alex Mihalcea 

CS7 - Atac în bibliotecă - George Arion 

CS 8 - Masca Morţii Roşii şi alte povestiri - Edgar A 
Poe 

CS 9 - Câinele din Baskerville - Sir Arthur Canon Doyle 
CS 10 - Spada - Bogdan Teodorescu 

CS 11 - Atingerea Sultanului - Hakan Yel 


CS 12 - 3 cu ghinion - Emil Simionescu 

CS 13 - Dreptate fără lege - Edgar Wallace 

CS 14 - Crima Lordului Savile şi alte povestiri - 
Oscar Wilde 

CS 15 - Indidi anatomice - Oana Sfoica-Mujea 

CS 16 - Ziua lupului - Carlo Lucarelli 

CS 17 - Casa secretă - Edgar Wallace 

CS 18 - Plăceri nevinovate - VI Morogan 

CS 19 - Fabrica de păcate - Richard Aleas 

CS 20 - Consiliul Justiţiei - Edgar Wallace 

CS 21 - Cameleonul - George Arion 

CS 22 - Pactul Roşu - Olivier Descosse 

CS 23 - Final Exit - Richard Aleas 

CS 24 - Parfumul văduvei negre - Oana Stoica-Mujea 
CS 25 - Strada şobolanilor - Francois Forestier 


